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牧歌 

在 克 莱 蒙 纳 的 魅力 

《宗教 性 牧歌 》(1583) 

《小 坎 佐 纳 》(1584) 

《五 声 部 收 歌集 》 第 一 卷 (1587) 
《五 声 部 笋 歌集 》 第 二 卷 〈1590) 

曼 图 亚 的 风格 主义 

《牧歌 集 》 第 三 卷 至 第 六 卷 (1592 ~ 1614) 
威尼斯 的 协奏曲 

《音乐 玩笑 》 第 一 卷 和 第 二 卷 〈1607 ~ 1632) 
《 笋 歌集》 第 七 卷 至 第 九 卷 〈1619 ~ 1651) 
牧歌 曲名 对 照 


牧 歌 


晚餐 结束 的 对 外 ， 乐 谱 〈 按 惯例 ) 被 放 到 桌 
上 ， 女 主人 递 给 我 一 份 乐谱 ， 热 诚 地 请 求 我 唱歌 
但 是 当 我 坦白 地 承认 一 一 并 说 出 了 许多 理由 一 一 我 
不 会 唱 时 ， 每 个 人 都 开始 惊讶 起 来 ， 而 且 还 有 人 小 
声 问 别 人 我 是 怎么 被 教养 大 的 ， 于 是 ， 由 于 对 我 的 
无 知 感到 关 耻 ， 我 就 找到 了 我 的 老 朋 友 苞 诺 里 姆 斯 
《Cnorimas ) 少爷 ， 使 我 自己 成 为 他 的 学 生 …… 人 @ 


托马斯 “ 莫 利 (Thomas Morley) 关于 一 次 牧歌 晚会 
的 描述 非常 过 人， 当然 它 多 少 也 有 点 儿 使 人 产生 误解 。 
他 所 谈 到 的 关于 全 丽水 自 女 王 时 代 的 业余 音乐 爱好 者 对 
于 音乐 的 嗜好 ， 使 我 们 以 为 牧歌 及 其 相关 的 风格 体裁 ， 


@@ 《A Plain and Easy Introduction to Practical Music》，Alec Harman 


编辑 〈 伦 敦 ，1952)，P .9。 


6 < 蒙 符 威 尔 第 : 禾 歌 


诸如 小 坎 佐 纳 (canzonet) 和 芭 蓄 歌 (ballett) 在 当时 是 
业余 音乐 爱好 者 最 欢迎 的 音乐 。 正 好 相 反 ， 有 充分 的 
证 据 表明 ， 至 少 在 意大利 ， 这 些 形式 正 是 专业 的 表演 
者 和 他 们 的 听众 所 爱好 的 。 同 时 ， 莫 利 所 描述 的 内 容 
还 隐 含 着 进一步 的 上 暗示 ， 那 就 是 ， 牧 歌 在 本 质 上 是 为 
四 名 或 五 名 歌唱 者 而 写 的 室内 乐 ; 这 又 是 一 种 过 分 简 
单 化 的 说 法 ， 因 为 我 们 知道 ， 它 们 有 时 也 由 合 晶 队 表 
演 ， 还 有 更 多 的 时 候 由 乐队 和 人 声 混 合 表演 。 尤 其 是 ， 
莫 利 似乎 还 (大概 并 不 是 有 意 如 此 ) 认为 这 种 音乐 会 
被 上 层 人 物 的 理解 力 和 技能 所 限制 ; 这 里 所 谓 的 上 层 
人 物 ， 正 是 下 斯 蒂 利 奥 内 ( Castiglione) 在 其 《 侍 臣 论 》 
( 刁 Libro del Cortegiano) 或 托马斯 . 埃 利 奥 特 ( Thomas 
Elyot) 站 士 在 其 《治国 者 》 (Govemour) 中 所 描写 的 理 
想 的 宫廷 朝臣 。 

这 对 于 那个 时 期 一 些 不 知名 的 英国 作曲 家 来 说 ， 或 
许 并 不 是 很 不 公正 的 ， 但 它 显然 给 人 们 关于 伟大 的 意 大 
利 作曲 家 一 个 错误 印象 。 马 伦 奇 奥 (Marenzio) 、 蒙 特 威 
尔 第 (Monteverdi ) 和 马 可 . 达 .加 利 亚 诺 (Mareo da 
Gagliano) ( 且 不 说 别人 ) 属于 这 种 时 期 ， 而 且 可 以 说 是 
所 有 时 代 中 最 伟大 的 作曲 家 之 列 。 他 们 之 所 以 选择 牧歌 
作为 体裁 进行 创作 ， 是 因为 这 一 体裁 为 表达 他 们 深 挚 的 
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感情 提供 了 媒介 。 看 来 牧歌 对 于 他 们 而 言 ， 正 像 歌 曲 对 
舒 伯 特 、 沃 尔 夫 (Wolt) 或 勃 拉 姆 斯 一 样 ， 都 是 一 种 令 
人 愉悦 的 小 玩意 儿 。 其 实 ， 也 许 探讨 牧歌 的 最 佳 途径 是 
通过 歌曲 ， 因 为 这 两 者 对 作曲 家 来 说 提出 了 许多 相同 的 
问题 ， 它 们 也 具有 许多 相同 的 可 能 性 和 局 限 性 。 两 者 都 
取决 于 寻找 到 合适 的 诗 ， 不 那么 抽象 ， 却 隐 含 着 感情 的 
力量 。 它 们 都 能 使 作曲 家 导 找 到 与 诗 相 配 的 音乐 想像 。 
二 者 在 它们 最 佳 状态 下 ， 都 有 比 任何 音乐 形式 都 对 人 有 
更 直接 的 影响 的 无 比 的 张力 。 

我 们 对 歌曲 作曲 家 所 表示 的 体谅 宽容 ， 同 样 也 适用 
于 谊 特 威 尔 第 。 在 蒙特 威 尔 第 的 牧歌 作品 集中 所 显示 的 
波动 ， 我 们 也 可 以 从 十 九 世 纪 音 乐 大师 的 歌曲 作品 中 找 
到 。 贯 穿 他 漫长 生活 的 各 个 时 代 所 流行 的 诗歌 韵文 风 
格 ， 在 他 的 牧歌 曲 集中 得 到 反映 。 当 这 些 诗歌 韵文 是 轻 
浮 琐碎 或 至 少 不 是 很 深入 细致 的 时 候 ， 他 的 音乐 便 随 之 
而 肤浅 ;在 诗歌 韵文 风格 变 得 造作 和 夸张 时 (尤其 在 古 
阿里 尼 [Guarini] 和 马里 尼 【Marini] 的 诗歌 韵文 中 )， 
音乐 的 情调 也 变 得 夸张 ， 当 诗歌 韵文 的 风格 趋向 强 列 和 
追求 具体 形象 时 ， 音 乐 也 随 之 富有 形象 性 ; 当 诗 歌 韵 文 
的 风格 趋向 抽象 和 富有 哲理 性 时 ， 蒙 特 威 尔 第 的 音乐 也 
趋 于 深奥 。 正 如 他 肯定 遇见 过 塔 索 {Tasso) 和 古 阿 里 
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尼 一 样 ， 当 他 允 到 风格 各 异 的 诗人 时 ， 他 们 诗 文 的 易于 
接受 的 影响 力 都 能 促使 他 自然 而 然 地 把 它们 谱写 到 音乐 
里 。 

表演 者 们 也 显然 帮助 他 形成 了 他 的 风格 。 舒 伯 特 假 
如 没有 碰 上 富 迁 歌唱 家 福 格 尔 (Vogl) ， 他 的 歌曲 或 许 
永远 得 不 到 由 这 位 歌唱 家 为 它们 所 带 来 的 扬弃 和 升华 。 
如 果 没 有 曼 图 亚 城 的 一 些 首 席 女 歌唱 家 敏捷 而 富有 光彩 
的 歌喉 ， 要 想 让 蒙特 威 尔 第 中 期 牧歌 那 绚 彩 华丽 的 高 声 
都 显示 出 富 于 表现 力 的 音乐 大 师 的 技艺 才 质 ， 那 是 不 可 
想像 的 。 如 果 疫 有 圣 马 可 教堂 训练 有 素 的 男性 合唱 团 的 
同道 们 一 一 他 的 朋友 们 ， 诸 如 焦 瓦 尼 . 巴 蒂 斯 塔 马 里 谱 
尼 (Giovanni Battista Marinoni) 和 吉 亚 科 莫 : 拉 帕 利 尼 
(Giacomo Rapallini) 也 在 其 中 ， 他 经 常 把 他 们 对 他 的 赞 
誉 之 辞 写 进 他 给 曼 图 亚 宫廷 的 信件 中 一 一 我 们 也 就 不 会 
有 他 的 威尼斯 音乐 中 那 华丽 辉煌 的 男 高 音 二 重唱 和 男 低 
音 独 唱 。 他 为 这 个 合唱 团 中 著名 的 阅 人 歌手 (castrati) 
写作 的 请 如 《我 衰弱 的 目光 》 或许 还 有 《金色 的 头发 》 
等 作品 ， 所 谱写 的 难道 不 是 对 男声 女 高 音 比 对 女声 女 高 
音 更 为 合适 的 歌词 吗 ? 即使 不 是 威尼斯 式 的 对 益 人 歌手 
的 趣味 直接 激发 了 创作 这 些 作品 的 灵感 ， 那 么 至 少 蒙特 
威 尔 第 所 要 求 的 管弦 乐团 无 疑 是 根据 当时 可 使 用 的 演奏 
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者 而 定 的 。 正 如 芭蕾 舞 《 蒂 西 与 克 洛 里 )》 (Tirsi e Cloni ) 
的 乐队 部 分 是 依据 曼 图 亚 城 所 具备 的 条 件 而 写作 的 那 
样 , 《甜蜜 的 双 唇 》 所 需要 的 十 二 件 乐 器 全 部 可 以 在 圣 
马 可 大 教堂 的 管弦 乐队 中 找到 。 蒙 特 威 尔 第 是 一 位 彻 头 
彻 尾 的 专业 作曲 家 。 

豪 特 威 尔 第 也 很 富有 人 情 昧 ， 如 果 说 他 的 生活 的 外 
部 环境 形成 了 他 的 音乐 风格 与 形式 的 话 ， 那 么 ， 他 的 内 
心 生活 往 往 在 作品 的 内 容 中 得 到 反映 。 毫 无 疑问 ， 与 任 
何 伟大 的 剧 作家 一 样 ， 蒙 特 威 尔 第 是 有 能 力 去 想像 他 所 
钟爱 的 田园 诗人 们 笔下 的 情侣 的 心境 。 如 果 认 为 每 一 部 
牧歌 作品 都 是 个 人 生活 的 纪录 的 话 ， 这 未 免 有 些 危险 。 
但 同样 令 人 感到 困惑 的 是 ， 他 的 牧歌 作品 的 确 展示 了 他 
这 个 人 的 许多 方面 。 只 有 遭受 过 巨大 的 个 人 创 痛 的 人 ， 
才能 在 他 的 训 歌 《牧歌 集 》 第 六 卷 或 《牧歌 集 》 第 八 卷 
中 的 《仙女 的 悲歌 》 ( Lament of the Nymph) 中 ， 如 此 生 
动 地 描绘 孤独 罕 寞 。 只 有 直接 目睹 过 战争 的 人 ， 才 能 谱 
写 出 他 的 “战争 牧歌 。 当 一 种 形象 在 他 的 牧歌 歌词 中 
复 现时 ， 与 此 相应 的 音乐 形象 也 再 现 。 我 们 开始 领悟 到 
把 词 谱写 成 音乐 的 过 程 简直 是 一 种 自我 表现 ， 尤 其 当 作 
曲 家 或 多 或 少 具 有 选择 他 的 诗歌 的 权力 时 ， 这 就 像 蒙 特 
威 尔 第 在 他 的 牧歌 中 所 做 的 那样 。 
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在 到 茉 莹 纳 的 鬼 刀 


《宗教 性 数 和 歌 》(1583) 
《小 坎 仁 纳 》(1584) 
《五 声 部 政 歌集 》 第 一 卷 〈1587) 
《五 直 部 下 歌集》 第 二 蠢 〈15890) 


蒙特 威 尔 第 是 以 一 个 有 的 力 的 作曲 家 开始 创作 生 
活 的 。 上 毕竟， 这 是 一 个 十 六 岁 的 男孩 所 能 期 望 的 最 好 
的 事情 了 ， 而 鬼 力 在 十 六 世纪 八 十 年 代 是 受到 很 高 的 
评价 的 。 看 来 牧歌 的 辉煌 时 代 是 过 去 了 ， 由 老式 的 尼 
德 兰 人 ， 如 维 拉 尔 特 (Wilaer) 和 西 普 里 阿 诺 . 德 . 罗 
贫 (Cipriano de Rore) 等 人 虽 在 使 世俗 音乐 变 得 和 宗教 
音乐 一 样 有 力 、 富 于 表现 力 的 战斗 已 经 打 赢 并 结束 了 。 
为 古典 诗歌 所 配 的 曲 充满 了 崇高 、 严 肃 的 内 容 和 道德 
目的 。 它 们 受 人 仰 莫 ， 但 并 没有 被 模仿 。 对 于 当时 的 
作曲 家 来 说 ， 牧 歌 是 用 来 表达 他 们 比较 轻松 的 情绪 的 。 
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他 们 的 风流 韵 素 是 最 新 的 牧歌 中 所 描述 的 不 过 分 严肃 
的 牧羊 人 和 牧羊 女 之 间 的 调情 ， 而 不 是 自我 否定 的 佩 
托 拉 克 ( Petrarch) 对 所 爱 的 人 遥远 的 崇拜 。 在 最 坏 的 
情况 下 ， 牧 歌 中 的 情人 会 受到 令 人 愉快 的 拖延 求爱 的 
折磨 ;在 最 好 的 情况 下 ， 他 们 会 享受 到 完美 结合 的 快 
乐 。 他 们 的 碍 误 要 求 用 有 点 轻微 忧郁 的 音乐 来 表达 ， 
可 能 还 要 一 点 温和 的 不 协和 音 (但 是 ， 引 用 当时 最 著 
名 的 理论 家 的 话 来 说 ，“ 绝 不 要 严重 得 让 人 觉得 不 舒 
服 "人 @， 甚 至 还 偶尔 来 点 半音 和 声 )。 容 易 记 忆 、 容 易 沉 
唱 的 旋律 和 上 声 部 明亮 的 色彩 以 及 大 调 最 好 地 传达 了 
他 们 的 欢乐 。 安 德 烈 加布里 埃 利 (Andrea Gabreli )、 
焦 瓦 尼克 罗 切 (Giovanni Croce)、 路 卡 . 马 从 奇 奥 (Lua- 
ca Marenzio】 是 这 一 时 期 的 典型 大 师 ， 而 他 们 的 音乐 则 
充满 了 欢乐 。 这 种 音乐 从 不 太 难 演唱 ， 从 不 对 歌唱 者 
有 太 多 的 要 求 ， 当 英利 和 他 的 英国 同 代 人 十 年 以 后 发 
现 这 些 音 乐 时 ， 他 们 对 它 非 常 崇拜 。 

可 能 有 预兆 要 发 生 一 些 事 。 在 这 十 年 的 初期 有 证 据 
表明 ， 宗 教 感情 的 复兴 即将 开始 。 帕 莱 斯 特 里 那 
(Palestrina; 他 的 《圣母 玛 利 亚 》[ Assumpta est Maria] 弥 


@@ 《Le lstitutioni Harmoniche》( 威 尼斯 ，1559)，P .339。 
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撒 便 是 创作 于 这 个 时 期 ) 和 拉 葡 斯 (Lassus;， 他 的 宗教 
忧郁 症 现在 对 他 有 所 影响 ) 的 一 些 最 热情 的 宗教 育 乐 就 
创作 于 这 个 时 期 。 对 于 虚 诚 信教 的 人 来 说 ， 有 宗教 歌词 
的 牧歌 成 了 一 种 时 尚 ， 甚 至 像 马 伦 奇 奥 这 样 的 世俗 作曲 
家 ， 也 开始 追逐 这 一 风气 。 对 绝 大 多 数 牧歌 作曲 家 来 
说 ， 它 至 少 是 一 种 文雅 的 时 尚 。 基 督 是 一 个 与 西 尔 西 斯 
没 多 大 区 别 的 好 牧人 ， 而 玛丽 也 和 菲 莉 丝 一 样 为 失去 她 
所 爱 的 人 而 哭泣 。 不 过 反 宗 教改 革 运 动 的 过 分 行为 并 不 
遥远 ， 还 有 些 现象 暗示 了 以 道德 为 县 的 的 时 期 还 没有 完 
全 过 去 。 

募 特 威 尔 第 就 是 很 典型 的 一 位 (这 一 点 将 会 显现 出 
来 )， 他 选择 了 从 创作 这 种 宗教 性 牧歌 (madrigali spiritu- 
ai) 开始 他 的 牧歌 创作 生涯 。 在 1583 年 7 月 他 的 新 作 
品 集 交 到 布 里 西亚 的 一 个 印刷 商 手 中 时 ， 他 已 经 创作 了 
一 些 拉 丁 语 的 三 声 部 赞美 诗 了 。 这 位 年 轻 人 非常 严肃 ， 
在 序言 中 他 已 经 用 柏拉图 来 评价 他 的 艺术 了 。 


臻 最 杰出 的 旨 士 和 我 最 仁慈 的 赞助 者 ， 亚 历 
山 德 罗 . 弗 拉 格 涅 斯 柯 〈4iessandro Fraganesco ) 先 
生 : 

由 于 您 对 我 的 垂 爱 ， 我 必须 将 这 些 作品 献 给 您 
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而 不 是 任何 其 他 人 ， 这 是 因为 您 出 类 拔 人 的 品质 ， 
而 且 在 音乐 中 〈 它 曾 被 柏拉图 如 此 热情 地 狗 场 ) 我 
从 没 创作 过 比 这些 四 声 部 作品 更 好 的 东西 ， 尽 管 这 
最 初 的 果实 我 创作 得 还 很 乏味 而 且 糟 糕 。 


这 些 音乐 只 保存 下 片段 ， 但 在 这 些 片 段 中 年 轻 人 的 严肃 
态度 已 经 可 以 明显 地 看 出 来 ， 它 的 魅力 也 可 以 明显 地 看 
出 。 没 有 任何 狂 野 的 半音 热情 和 令 人 兴奋 的 《 连 魔鬼 也 
受 不 了 ”的 节奏 的 迹象 。 其 歌词 看 来 也 并 不 需要 那 种 极 
端的 表达 方式 ， 它 绝 大 部 分 是 典型 的 乏味 的 宗教 歌词 ， 
无 疑 是 真诚 的 ， 但 却 缺 乏 这 种 主题 应 该 唤起 的 有 力 的 意 
象 或 思想 。 

另外 ， 蒙 特 威 尔 第 要 处 理 当时 真正 热烈 的 歌词 还 是 
过 于 年 轻 了 ， 而 且 在 一 年 间 他 就 在 一 本 小 坎 伍 纳 曲 集中 
选择 了 与 他 的 经 历 相符 的 更 合适 的 诗歌 ， 这 次 是 由 当时 
最 大 的 出 版 商 ， 威 尼斯 的 文 森 提 和 阿 玛 迪 诺 公司 印 制 的 
(1584 年 )。 屏 页 上 以 《 莹 天 主 保佑 》 为 题 ， 题 献 祈 祷 
“上 帝 赐 满足 与 幸福 ”给 得 特 威 尔 第 的 赞助 人 ， 并 设 有 
其 他 忠诚 的 表示 。 再 次 引用 莫 利 的 话 来 说 ， 小 砍 佐 纳 曲 
是 一 种 
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短小 的 歌曲 〈 歌 曲 是 以 分 段 形式 呈现 的 ， 除 中 
间 段 以 外 ,每 段 都 要 重复 )， 在 音乐 创作 上 是 对 牧 
歌 的 模仿 -@ 


它 的 歌词 是 轻松 的 ， 音 乐 也 不 复杂 ， 因 为 它 其实 是 以 分 
节 歌 的 形式 出 现 的 。 在 一 个 轻音乐 大 师 的 手中 ( 安 德 
烈 ' 加 布 里 埃 利 大 概 是 当中 最 伟大 的 一 位 )， 它 的 歌词 选 
择 和 音乐 上 的 滑稽 模仿 都 会 有 一 种 讽刺 的 意味， 成 为 类 
似 漫 画 的 东西 。 在 十 六 世纪 八 十 年 代 ， 它 通常 变 得 更 感 
伤 一 点 ， 马 伦 奇 奥 经 常 把 它 写成 小 型 的 表达 绝望 情绪 的 
作品 ， 或 是 健康 而 不 狂热 的 爱情 歌曲 。 它 愉 好 是 可 以 帮 
助 初 学 者 (特别 是 一 个 男孩 ) 获得 流畅 技巧 的 体裁 。 
或 者 该 说 它 曾 经 是 ”蒙特 威 尔 第 的 作品 集 引 出 了 一 
两 个 疑问 。 诚 然 ， 他 的 很 多 作品 都 是 很 有 诱惑 性 的 。 在 
《 拳 曲 的 长 发 》 中 ， 诗 人 崇拜 他 所 爱 的 人 的 县 发 、 眼 睛 、 
嘴 展 和 微笑 。 歌 词 单纯 直 露 ， 音 乐 上 有 魅力 而 优美 的 旋 
律 与 它 非常 相配 ， 只 是 某 些 对 位 使 它 显得 有 点 激动 ， 一 
切 都 按部就班 ， 秩 序 井 然 ， 没 有 任何 不 协和 音 或 别扭 的 
旋律 去 破坏 它 的 单纯 。《 我 的 殉 身 》 同 样 和 歌词 很 合 调 ， 


加 见 前 引 节 ，P .295。 


为 不 论 是 蒙特 威 尔 第 还 是 诗歌 作者 ， 都 没有 把 恋人 关 
系 的 中 断 做 过 分 悲剧 化 的 处 理 。 音 乐 采 用 了 人 小调， 到 处 
使 用 一 些 模仿 ， 但 其 比 倒 与 这 一 体裁 本 身 的 小 型 特点 非 
常 合适 。 这 正 是 在 另外 一 些 作品 中 引起 疑问 的 地 方 ， 比 
如 《 集 市 场景 》 肯 定 就 太 深奥 了 。 开 始 的 段落 被 各 声 部 
快速 地 模仿 ， 而 第 一 女 高 音 赶 着 用 一 种 缺乏 表现 力 的 方 
式 唱 出 歌词 以 追 上 其 他 声 部 ， 而 最 后 部 分 几乎 同时 用 正 
反 两 种 方式 呈现 曲调 而 使 得 它 周 然 失色 。 很 明显 的 ， 虹 
特 威 尔 第 要 求 有 一 定 空间 来 发 展 ， 而 这 也 是 适合 于 他 的 
晚期 作品 的 。 他 不 那么 善于 创作 小 型 作品 或 纯粹 轻松 活 
涛 的 作品 。 事 实 上 ， 在 两 首 更 令 人 愉快 的 小 坎 佐 纳 曲 
中 ， 己 经 很 明显 地 说 明了 蒙特 威 尔 第 真正 应 该 从 事 的 事 
业 。 意 味 深长 的 是 , 《你 从 不 微笑 》 是 惟一 一 首 不 是 分 
节 歌 的 作品 。 它 的 单 段 歌词 使 作曲 家 可 以 在 不 用 考虑 后 
续 段 落 的 情况 下 给 它 配 曲 ， 因 此 对 歌词 的 刻画 就 很 整 
齐 。 蒙 特 威 尔 第 领情 到 了 这 一 点 。 在 “微笑 ”一 词 上 他 
用 了 一 个 装饰 音 ， 使 歌唱 者 适当 地 张开双 展 ，“ 带 给 我 
痛苦 和 悲伤 ”一 句 是 用 不 协和 音 喊 出 来 的 : 

谱 例 1 


Sopranos 
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很 明显 的 ， 对 歌词 的 刻画 已 经 成 了 最 吸引 他 的 事 了 。 只 
是 因为 分 节 歌 很 少 给 他 提供 刻画 歌词 的 机 会 才 征 他 转向 
其 他 形式 ， 而 在 《心中 纯粹 的 喜悦 》 中 ， 他 意识 到 在 每 
一 段 的 第 二 行 都 有 “跳跃 ”或 “玩笑 ”一 词 ， 这 使 他 可 
以 创作 一 个 漂亮 的 切 分 乐句 在 这 快乐 的 歌舞 中 来 逗乐， 
于 是 他 就 表现 出 了 非凡 的 敏捷 。 正 是 这 些 痕迹 显示 出 他 
正在 探寻 一 种 更 为 扩展 的 形式 一 一 这 就 是 牧歌 。 

他 可 能 在 此 之 前 已 经 创作 过 一 些 牧 歌 了 ， 困 为 尽管 
他 的 《五 声 部 牧歌 集 》 第 一 卷 是 三 年 之 后 才 出 版 的 ， 但 
一 项 详细 的 研究 发 现 它 的 内 容 在 能 力 和 技巧 上 都 有 脱节 
的 现象 ， 说 明 这 是 把 好 几 年 创作 的 作品 收集 在 一 起 的 。 
其 中 一 两 首 牧歌 确实 让 人 觉得 写 五 声 部 牧歌 给 这 位 学 生 
带 来 了 一 些 问 题 ， 这 可 能 来 自 于 蒙特 威 尔 第 所 受 的 教 
育 。 正 如 他 一 直 在 靡 页 上 声明 的 那样 ， 他 的 老师 是 克 东 
蒙 纳 大 教堂 乐 长 马尔 科 安 东 尼 奥 ' 因 杰 涅 里 (Mare” An- 
tonio Imgegneri) 。 因 杰 涅 里 主要 是 一 位 宗教 音乐 作曲 家 ， 
而 且 属 于 老 派 ， 对 他 来 说 对 位 是 有 一 定 的 重要 人 手 的 。 他 
自己 的 牧歌 从 总 体 上 来 说 是 以 老式 风格 创作 的 ， 有 长 长 
的 生动 旋律 和 低音 柄 畅 的 和 声 。 它 们 就 是 那 种 被 称 为 
“ 写 得 不 铺 ” 的 作品 ， 但 它们 缺乏 流行 的 “ 马 伦 奇 奥 ” 
风格 的 轻松 ， 色 彩 上 的 趣味 和 节奏 强烈 的 动机 ， 以 及 乐 
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句 中 令 人 愉快 的 因素 。 尽 管 有 时 因 杰 涅 里 也 选用 时 兴 的 
歌词 来 配 曲 ， 但 他 的 风格 还 是 沉重 的 。 其 中 没有 任何 淘 
气 、 俏 皮 ， 而 这 对 十 六 世纪 八 十 年 代 的 牧歌 来 说 是 一 种 
极其 重要 的 组 成 部 分 。 

蒙特 威 尔 第 似乎 在 他 老师 的 风格 和 他 谅 必 从 更 “ 现 
代 ” 的 音乐 中 所 了 解 的 风格 之 间 揪 摆 不 定 。《 美 人 啊 ， 
请 走出 树林 》 最 明显 地 表露 出 这 一 分 岐 ， 其 歌词 是 一 个 
现代 作曲 家 典型 的 选择 。 歌 词 有 很 强 的 形象 性 ， 可 以 启 
发 他 进行 歌词 刻画 ， 它 非常 凝 炼 而 短小 ， 使 得 他 的 配 曲 
结构 严谨 。 很 显然 ， 蒙 特 威 尔 第 知道 怎样 来 处 理 形 象 。 
“ 花 儿 ”一 词 上 有 一 个 合适 的 装饰 音 ， 有 一 种 鲜花 盛开 
的 感觉 ， “转动 ”一 词 围绕 着 一 个 单 音 ， 在 有 舞蹈 音乐 
的 地 方 ， 蒙 特 威 尔 第 使 用 了 三 拍子 。 所 有 这 些 以 后 重唱 
的 明亮 音色 和 把 声 部 配 成 一 对 对 小 的 二 重唱 的 倾向 都 非 
常 现 代 (这 是 安 德 烈 加 布 里 埃 利 很 喜爱 的 手法 ) ， 不 过 


太 对 。 对 这 样 一 个 短小 的 作品 来 说 ， 使 用 的 材料 实在 是 
太 多 了 ， 一 个 更 有 经 验 的 作曲 家 会 把 每 一 个 主题 的 使 用 
扩展 很 多 。 另 一 个 原因 是 ， 在 形象 没有 引起 作曲 家 注意 
的 地 方 ， 几 乎 没有 什么 趣味 。 开 始 的 部 分 的 布局 特别 粳 
糕 ， 而 且 很 明显 ， 蒙 特 威 尔 第 在 五 个 声 部 的 丰富 表现 力 
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面前 显得 有 点 不 知 所 措 。 人 们 会 觉得 ， 四 个 声 部 就 够 
了 ， 开 始 一 个 然后 是 另 一 个 在 织 体 (texture) 中 出 入 ， 
可 能 对 表现 美女 从 树林 中 跑 出 来 的 诗歌 是 很 合适 的 一 一 
但 这 对 于 想 稳健 地 发 展 主 题材 料 的 音乐 家 来 说 是 很 不 够 
的 。 

这 种 没有 经 过 很 好 消化 的 现代 风格 肯定 是 这 位 年 轻 
学 生 的 作品 ， 他 的 老师 并 不 真正 有 能 力 给 他 指出 他 所 想 
走 的 道路 ， 而 另外 几 首 作品 是 《在 我 追 悔 后 》, 《亲爱 的 
菲 利 》 和 《哎呀 如 果 为 了 你 》 等 在 不 同 程度 上 表现 出 机 
似 的 经 验 不 足 。 但 因为 蒙特 威 尔 第 这 一 作品 集 的 题 献 写 
于 1587 年 元 旦 ， 那 时 他 才 十 九 岁 ， 可 能 这 就 不 足 为 怪 
了 ， 而 这 本 集 子 中 的 其 他 作品 就 考虑 得 周到 得 多 。《 温 
柔 地 亲吻 和 爱抚 》 完全 是 一 首 新 式 作 品 ， 它 所 采用 的 现 
代 风 格 现在 已 经 非常 完整 。 其 歌词 可 能 比 《美人 啊 ， 请 
走出 树林 》 更 为 合适 一 些 ， 后 者 有 太 多 形象 需要 处 理 。 
这 里 的 主要 主题 是 所 爱 的 人 的 吻 (被 提 到 三 次 ) 和 情人 
的 “ 死 ” 一 一 被 轻微 掩饰 的 爱 的 结合 一 一 这 一 形象 也 被 
重复 过 。 这 首 作品 只 有 两 个 需要 找到 合适 的 音乐 表现 手 
法 的 主要 主题 ， 其 结构 和 比例 很 容易 把 握 ， 蒙 特 威 尔 第 
处 理 得 非常 好 。 亲 吻 是 用 一 个 收 束 音 型 来 表达 的 ， 它 意 
味 着 各 部 分 界限 很 分 明 ; “ 死 ” 是 用 一 系列 不 协和 音 表 
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达 的 (“ 但 绝 不 严重 得 让 人 党 得 不 舒服 " ) ， 这 些 不 协和 
音 都 是 来 自 一 个 因 杰 涅 里 可 能 认可 的 传统 对 位 。 
谱 例 2 


Tenor 
Bass 


而 mor - te par 5 mo- =- 
因为 这 样 的 段落 会 暗示 一 种 悲剧 ， 与 诗 中 轻松 的 田园 爱 
情 不 相 称 ， 所 以 蒙特 威 尔 第 很 小 心 避免 扩展 第 二 次 提 到 
的 死亡 之 愿望 ， 特 别 是 因为 牧歌 的 结构 是 传统 式 的 ， 它 
的 最 后 部 分 是 以 大 音阶 的 小 坎 佐 纳 的 形式 重复 的 。 很 多 
作曲 家 可 能 会 一 成 不 变 地 重复 材料 ， 可 能 在 声 部 周围 使 
用 一 些小 调 变化 (两 个 女 高 音 的 旋律 线 经 常 被 反 转 )。 
蒙特 威 尔 第 不 会 这 样 做 。 如 果 说 重复 的 开头 是 毫 无 变化 
的 ， 第 一 行 歌词 结尾 处 的 收 束 就 紧 赶 上 去 ， 以 此 来 增加 
紧张 感 一 一 它 赶 着 进行 到 第 二 行 ， 这 里 用 一 段 合唱 扩大 
了 简单 的 三 声 部 织 体 。 甚 至 这 一 部 分 结尾 处 的 收 束 也 被 
改变 了 ， 这 样 ， 对 这 首 牧歌 中 部 非常 合适 的 不 协和 欲望 
的 痛苦 缓和 开 来 ， 以 给 人 在 最 后 结束 处 放松 的 感觉。 
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《 温 秒 地 亲吻 和 爱抚 》 不 是 一 首 伟大 的 杰作 ， 它 太 小 了 
(而 且 在 表演 上 更 应 该 作为 小 坎 佐 纳 曲 而 不 是 严肃 的 牧 
歌 来 处 理 ) ， 但 它 仍 是 一 位 大 师 的 作品 。 

蒙特 威 尔 第 的 雄心 在 作品 集 的 其 他 地 方 ， 如 一 个 三 
首相 连 牧歌 所 组 成 的 套 曲 中 也 有 明显 的 表露 ， 这 三 首 牧 
歌 是 《燃烧 的 不 是 对 你 的 爱情 》、《 你 的 心意 是 热 还 是 
冷 》 和 《我 的 意愿 在 燃烧 》。 牧 歌 套 曲 是 世俗 作曲 家 解 
决 规模 问题 的 方法 。 一 个 宗教 作曲 家 如 果 想 创作 大 型 
的 、 有 雄心 的 作品 ， 他 可 以 为 《仪式 弥撒 》 (Ordinary of 
the Mass) 的 五 章 配 曲 。 圣 玛 利 亚 赞美 诗 和 诗篇 中 某 些 
长 的 段落 对 于 急于 摆脱 小 型 作品 的 作曲 家 来 说 是 同样 的 
挑战 。 牧 歌 作 曲 家 的 机 会 更 少 些 ， 尽 管 在 这 一 体裁 出 现 
的 早期 ， 用 几 段 音乐 来 配 佩 托 拉 克 的 较 长 诗歌 并 没有 什 
么 特别 的 ， 而 到 后 来 ， 作 曲 家 有 时 选择 有 共同 主题 的 歌 
词 以 使 一 个 完整 的 牧歌 集 有 一 定形 态 而 且 风 格 统一 。 昔 
特 威 尔 第 在 这 种 套 曲 上 的 第 一 次 党 试用 的 是 那个 年 代 很 
流行 的 诗歌 。 前 两 首 诗 被 多 次 配 曲 ， 它 们 描写 的 是 恋人 
试图 对 心爱 的 人 的 冷淡 一 笑 置 之 。 "我 在 燃烧 ， 但 并 不 
爱 你 。 我 的 热情 是 因为 轻 茂 而 不 是 爱 "， 他 这 样 唱 道 。 
他 的 恋人 了 解 得 更 清楚 。“ 燃 烧 还 是 冻结 ， 全 和 凭 你 愿意 ; 
你 的 轻 蕊 没有 意义 ， 因 为 你 的 心 仍 在 被 感动 "。 因 杰 涅 
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里 曾 为 这 些 诗 歌 配 过 曲 ， 但 他 实在 不 是 能 把 音乐 写 得 很 
有 效果 的 那 种 人 。 柱 特 威 尔 第 肯定 看 过 他 的 配 曲 ， 他 实 
际 上 从 他 的 老师 那里 借用 了 一 两 个 主题 ， 但 他 稍微 扩展 
了 一 些 。 他 加 上 了 第 三 首 诗 : “ 爱 或 是 恨 ， 这 并 不 真 的 
重要 ;， 两 者 都 是 徒劳 "。 很 清楚 的 ， 已 经 无 可 换 回 了 ， 
而 最 后 一 首 诗 很 好 地 总 结 了 前 两 首 诗 ， 但 是 它 也 增加 了 
音乐 家 的 负担 。 如 果 他 只 为 第 一 首 诗 和 它 的 回答 作曲 ， 
他 就 可 以 创作 对 比 牧歌 。 加 上 一 个 “ 反 回 答 ”就 要 找 出 
某 种 连接 它们 的 因素 ， 到 现在 蒙特 威 尔 第 对 此 很 能 

任 。 他 的 第 一 首 牧歌 实在 很 像 因 杰 涅 里 的 作品 ， 使 用 了 
对 位 而 不 太 有 表现 力 ， 不 太 现代 化 但 很 吸引 人 ， 特 别 是 
到 了 最 后 一 句 “ 我 因 愤怒 而 燃烧 ， 而 不 是 为 了 爱 ”， 它 
引起 了 各 组 声 部 间 令 人 愉快 的 协奏曲 性 质 (concertante) 
的 相互 作用 。 第 二 首 牧 歌 的 开头 也 是 因 杰 涅 里 式 的 ( 像 
蒙特 威 尔 第 的 小 坎 佐 纳 曲 一 样 ， 在 开始 几 小 节 中 有 一 个 
感人 的 学 院 风格 的 片段 以 及 细致 的 模仿 和 回转 ) 。 然 后 
我 们 就 意识 到 为 什么 蒙特 威 尔 第 要 把 第 一 首 作 品 中 的 协 
奏 曲 性 质 的 部 分 写 得 那么 长 ， 它 是 这 两 首 作 品 之 间 的 联 
系 。 但 重复 并 不 是 毫 无 变化 的 。 像 在 《人 如 柔 地 亲吻 和 爱 
抚 》 里 一 样 ， 敬 特 威 尔 第 为 了 不 放弃 令 人 惊奇 的 因素 而 
对 他 的 材料 进行 了 再 加 工 ， 但 是 这 两 首 作 品 的 主题 把 它 
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们 紧 紧 地 连 在 一 起 ， 以 至 于 它们 几乎 不 可 能 单独 演唱 。 
但 只 是 为 了 后 面 还 有 一 个 反 回 答 ， 蒙 特 威 尔 第 把 第 一 部 
分 中 的 完全 收 束 在 第 二 部 分 转 成 了 属 和 弦 上 的 非 结束 性 
结尾 。 这 里 真正 的 问题 出 现 了 。 要 再 重复 一 遍 协 奏 曲 性 
质 的 部 分 肯定 会 造成 单调 的 情况 ， 还 需要 找到 另外 的 联 
系 。 又 一 个 生动 的 想像 在 起 作用 了 。 在 第 一 首 作品 中 那 
位 情人 是 发 言 人 ， 在 第 二 首 作品 中 他 所 爱 的 人 是 发 言 
人 。 当 他 在 反 回 答 中 再 次 出 现时 ， 怎 样 开 始 第 三 段 才 比 
第 一 段 的 开头 更 自然 呢 ? 它 是 这 样 的 : 当然 不 完全 是 
一 一 它 被 处 理 得 有 很 大 的 不 同 ， 但 它 是 一 样 的 主题 ， 而 
且 做 了 必要 的 强调 。 

谱 例 3 


亿 ) 
三 三 主 三 三 
AT - do 环 


AT - Sie 8 - Si 


这 次 情人 的 愤怒 缓和 了 ， 有 “对 比 鲜 明 的 分 组 ”的 和 
"协奏曲 性 质 ” 的 部 分 让 位 于 “对 位 性 更 强 ” 的 部 分 。 
莫 特 威 尔 第 下 一 个 令 人 惊奇 的 地 方 出 现在 结尾 。 他 没有 
像 人 们 预料 的 那样 使 用 一 个 完全 收 束 来 使 套 曲 完满 地 结 
束 ， 而 是 重复 了 第 二 首 牧 歌 的 结尾 。“ 不 健康 ”一 词 
(说 明 情 人 被 伤害 的 心 ) 在 这 里 是 一 种 联系 ， 而 如 果 说 
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这 种 非 终 止 性 最 初 看 上 去 像 是 个 错误 ， 那 么 一 个 小 小 的 
现象 反映 出 了 蒙特 威 尔 第 的 意图 。 牧 歌 套 曲 可 以 结束 
了 ， 但 求爱 的 游戏 还 会 继续 一 些 时 候 ， 这 对 情人 走 到 一 
起 来 了 吗 ?” 或 者 说 不 断 翻 新 的 求爱 是 爱情 的 一 部 分 吗 ? 
蒙特 威 尔 第 给 我 们 留 下 了 一 个 饶 有 趣味 的 亦 。 

这 个 套 曲 第 一 次 说 明了 蒙特 威 尔 第 要 为 他 宏大 的 构 
思 找 叶 满 意 的 音乐 形式 。 可 能 他 会 否认 这 种 想法 ， 就 像 
他 晚年 经 常 做 的 那样 ， 说 他 主要 关注 的 是 表达 歌词 : 语 
言 第 一 ， 音 乐 第 二 。 我 们 没有 那么 多 证 据说 明 他 是 一 个 
完美 的 音乐 家 ; 当然 他 把 《五 声 部 牧歌 集 》 第 二 卷 写 得 
如 此 有 意 忠 ， 这 在 他 的 音乐 生 矢 中 是 一 个 相当 大 的 进 
步 。 他 花 了 1590 年 以 前 的 三 年 时 间 来 完成 这 本 集 子 
( 题 卖 又 是 写 于 元 旦 )， 而 县 在 庆 页 上 他 仍 声明 自己 是 
“ 因 杰 涅 里 先生 的 一 名 学 生 ”， 但 是 其 内 容 说 明 他 已 经 大 
大 地 超越 了 他 的 老师 。 有 几 首 牧歌 ， 特 别 是 《曾经 吞 密 
地 歌唱 入 《我 的 只 维 阿 * 菲 利 德 》， 可 能 还 有 《甜蜜 的 爱 
情 哲 言 》 在 风格 上 与 因 杰 涅 里 的 作品 有 了 很 大 差别 。 另 
外 ,一 切 都 更 新 潮 了 。 和 歌词 的 选择 、 处 理 的 类 型 、 织 
体 、 主 题材 料 ， 所 有 这 一 切 都 与 《牧歌 集 》 第 一 卷 的 作 
品 有 了 很 大 的 不 同 。 很 明显 的 ， 发 生 了 其 种 改变 蒙特 威 
尔 第 态度 的 事情 。 
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最 可 能 的 解释 是 ， 他 到 故乡 克 莱 蒙 纳 以 外 的 地 方 去 
旅行 过 。 尽 管 蒙特 威 尔 第 一 生 中 遇 到 麻烦 时 总 会 隐 退 到 
他 父亲 的 家 中 ， 这 说 明 他 父亲 非常 富 祝 ， 可 以 供养 他 ， 
但 他 肯定 一 直 在 寻找 职业 。 在 乡土 气息 颇 浓 的 克 莱 蒙 
纳 ， 不 论 从 经 济 上 还 是 感情 上 来 看 ， 都 没有 非常 有 利 的 
机 会 。 我 们 知道 ， 蒙 特 威 尔 第 在 米兰 有 一 些 亲 友 ， 他 在 
住 在 那里 的 保护 人 家 中 演奏 过 中 提琴 (或 是 小 提琴 ， 这 
一 点 不 是 太 清 楚 )。 我 们 也 知道 ， 在 不 太 远 的 曼 图 亚 ， 
在 内 扎 加 宫 迁 中 有 时 有 工作 的 机 会 。 更 有 可 能 他 访问 过 
曼 图 亚 甚至 费 拉 拉 ， 只 是 更 进 了 一 步 ， 是 去 就 职 。 

这 肯定 可 以 解释 为 什么 他 的 风格 中 出 现 了 一 系列 新 
的 因素 ， 其 中 最 明显 的 是 现在 上 声 部 显得 非常 突出 。 在 
费 拉 拉 ， 有 一 个 由 三 位 女士 组 成 的 重唱 困 ， 她 们 演唱 富 
廷 音乐 家 特地 为 她 们 创作 的 三 重唱 以 展示 她 们 灵巧 、 敏 
捷 的 歌喉 。 在 曼 图 亚 附近 也 有 一 些 技巧 水 准 很 高 的 首席 
女 歌手 ， 而 那里 的 主要 作曲 家 ， 尼 德 兰 的 加 切 斯 德 . 韦 
尔 特 ( Giaches de Wert 与 费 拉 拉 三 女士 之 一 相爱 了 。 
他 为 这 个 重唱 团 写 了 大 量 的 作品 ， 我 们 以 后 会 发 现 营 特 
威 尔 第 在 有 意识 地 模仿 他 。 现 在 主导 他 的 音乐 的 另 一 个 
特征 是 音色 本 身 那 非常 令 人 愉快 的 感觉 。 这 表明 像 这 些 
很 有 音乐 教养 的 宫 迁 中 的 作曲 家 一 样 ， 他 的 音乐 既是 为 


26 -ne ” 昆 特 威 尔 第 : 禾 歌 


表演 者 写 的 ， 也 是 为 听众 写 的 。 在 家 庭 室 内 乐 中 (他 最 
初 的 牧歌 可 能 就 打算 写成 这 种 类 型 ) ， 对 位 使 各 声 部 有 
同样 的 地 位 ， 这 令 演唱 者 很 愉快 。 但 是 不 能 否认 ， 这 听 
起 来 可 能 会 有 混乱 的 感觉 。 听 众 需要 注意 实际 音响 质 
量 ， 而 现在 蒙特 威 尔 第 显然 对 此 很 感 兴 趣 。 最 后 ， 他 用 
来 配 曲 的 实际 歌词 是 来 自 宫廷 。 塔 案 和 古 阿里 尼 都 在 曼 
图 亚 和 足 拉 拉 住 过 一 段 时 间 ; 尽管 他 们 的 作品 的 确 只 是 
偶 丰 出 现在 因 杰 涅 里 的 音乐 中 ， 但 它 于 住 在 冈 扎 加 和 德 
艾 斯 特 富 迁 中 的 音乐 家 当中 则 非常 流行 。 有 迹象 表明 ， 
葵 特 威 尔 第 现在 对 这 些 诗 歌 有 了 更 多 的 了 解 ， 而 且 深 深 
被 它 吸 引 。 

在 这 本 牧歌 集 的 第 一 首 作 品 《黎明 的 消息 》 中 就 能 
看 到 这 一 新 的 风格 。 歌 词 是 塔 索 的 典型 作品 ， 充 满 了 与 
情人 感情 有 强烈 联系 的 具体 形象 。“ 沉 下 的 不 会 再 升 
起 "， 诗 人 唱 道 ， 给 作曲 家 呈现 出 一 个 谜 。 一 个 人 怎样 
为 “ 它 不 再 升 起 ”这 一 事实 配 曲 呢 ? 蒙特 威 尔 第 有 一 个 
绝妙 的 解决 办 法 。 他 创作 了 一 对 彼此 机 像 的 动机 (这 是 
现代 学 派 作曲 家 如 安 德 烈 加 布 里 埃 利 和 马 伦 奇 奥 的 一 
个 创作 特点 )。 女 高 音 下 行 ， 男 高 音 上 行 : 
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乌 儿 还 在 沉睡 (一 个 轻 轻 波动 的 乐句 ) ， 两 位 情人 (不 
管 信 不 信 ， 是 一 个 二 重唱 !) 在 星光 下 享受 了 一 个 甜蜜 
的 夜晚 ， 这 使 蒙特 威 尔 第 有 机 会 把 所 有 音 都 填 入 “ 黑 
谱 ” (black notation) 息 一 一 这 是 表明 三 拍子 的 通常 方 
法 。 而 且 它 就 这 样 继续 下 去 了 。 每 个 形象 都 暗示 着 某 个 
新 的 音乐 主题 ， 而 蒙特 威 尔 第 表现 出 非凡 的 创造 力 。 但 
最 引 人 注 意 的 并 不 是 这 一 创作 ， 而 是 他 对 形式 进一步 的 
把 握 。 每 个 乐句 都 有 充分 的 机 会 得 以 发 展 。 他 有 一 种 在 
继续 他 的 主题 材料 的 情况 下 组 合 各 声 部 以 创造 新 的 音响 
的 天 才 ， 而 他 在 牧歌 结尾 处 重复 第 一 部 分 主题 的 手法 ， 
虽然 是 从 经 常 使 用 这 一 手法 的 法 国 香 颁 (chanson) 中 借 
鉴 来 的 ， 却 也 表明 了 他 思想 的 简洁 框架 。 像 第 一 卷 中 的 
牧歌 套 曲 一 样 ， 蒙 特 威 尔 第 直到 把 他 有 内 在 联系 的 牧歌 
连 在 一 起 才 满 意 地 停 下 来 ， 而 且 非 常 肯 定 ， 在 黎明 终于 


@ 在 这 种 谱 中 全 音符 被 写 做 轩 。 
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到 来 时 会 出 现 与 前 面 的 动机 非常 相似 的 东西 。 

在 这 卷 牧 歌集 里 还 有 几 首 作品 是 这 种 风格 的 ， 而 且 
所 有 作品 都 很 吸引 人 。 最 著名 的 无 疑 是 那 首 《 波 浪 在 轻 
声 细 语 》， 是 用 塔 索 的 作品 配 曲 的 另 一 首 作 品 ， 它 使 用 
了 道 地 的 诗 的 意象 来 使 音乐 同样 具有 形象 性 。 没 有 一 个 
要 点 被 漏 掉 : 波浪 轻柔 的 运动 ， 乌 儿 的 欢 唱 ， 风 光明 媚 
的 东方 ， 高 山 和 其 他 适合 于 音乐 动机 的 每 个 细节 。 确 实 
它 对 蒙特 威 尔 第 来 说 有 点 太 外 向 了 ， 只 是 在 我 们 把 它 和 
韦 尔 特 所 做 的 一 首 姊妹 作 《 可 爱 的 鸟 儿 》 ( Vezzosi augel- 
6i， 和 歌词 是 塔 索 的 另 一 首 作品 ) 加 以 比较 后 ， 我 们 才 会 
看 到 这 位 年 轻 人 是 在 发 展 他 自己 独特 的 风格 。 两 首 作品 
在 态度 、 创 意 、 调 性 的 明亮 以 及 声 部 谐 调 相互 作用 的 广 
力 上 都 非常 相似 ， 以 至 于 我 们 可 以 设想 蒙特 威 尔 第 看 过 
另 一 首 作 品 。 但 韦 尔 特 只 停留 于 画面 性 ， 他 的 牧歌 是 纯 
粹 外 在 和 描绘 性 的 。 蒙 特 威 尔 第 紧 紧 地 追随 着 他 直到 诗 
歌 最 后 一 行 : 


ee 黎明 随 着 它 的 信使 一 起 到 来 ， 
轻 风 冷却 了 每 颗 火 热 的 心 。 


“火热 的 心 ”对 蒙特 威 尔 第 来 说 是 一 个 很 强 的 提示 ， 他 
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不 可 能 错过 。 牧 歌 的 轻 化 性 被 去 除 了。 缓慢 、 不 协和 的 
进行 被 用 来 结束 这 首 作 品 ， 而 立刻 出 现 了 一 种 个 人 的 、 
内 向 的 情绪 。 它 并 不 过 分 夸张 。 葵 特 威 尔 第 用 了 不 到 十 
二 小 节 来 强调 一 一 而 且 如 果 他 想 重复 结束 部 分 的 话 ， 他 
是 可 以 这 样 做 的 ， 因 为 这 并 不 是 一 种 不 同 寻常 的 处 理 方 
法 ; 不 过 棕 特 威 尔 第 的 兴趣 是 很 明显 的 。 与 此 相似 的 
是 ， 在 《爱情 的 追逐 》 中 追逐 的 意象 引出 了 生动 的 旋律 
和 一 些 生动 的 卡农 ， 它 只 在 接近 结尾 的 地 方 被 几 个 不 协 
逢 瘟 打 断 。《 风 信子 还 是 水 仙 花 》 同 样 在 恋人 被 他 所 爱 
的 人 的 魅力 所 打动 时 失去 了 吸引 人 的 天 真 、 单 纯 。 
在 这 卷 牧 歌集 里 可 能 有 一 些 最 优秀 的 作品 ， 因 为 它 
们 看 起 来 和 这 个 年 轻 人 毫 不 伤感 的 态度 非常 相配 ， 当 时 
只 有 二 十 二 岁 ， 还 没有 受过 命运 的 打击 。 尽 管 如 此 ， 
他 对 技巧 已 经 掌握 得 很 好 ， 以 至 于 配 任 何 严肃 的 歌词 都 
不 会 超出 他 的 能 方 。《 克 露 戴尔 ， 为 什么 要 离开 我 ?》 是 
不 久 前 (1587) 由 曼 图 亚 的 作曲 家 班 尼 迪 托 . 帕 拉 维 奇 
诺 (Benedetto Pallavicino ) 配 过 曲 的 一 首 诗 。 帕 拉 维 奇 
诺 的 配 曲 是 一 首 很 好 的 牧歌 ， 因 而 被 圣保罗 的 歌手 尼 丁 
拉 斯 ' 扬 (Nicholas Yonge) 选 入 了 他 的 第 二 集 《 音 乐 译 
作 》 (Musica Transalpina，1597) ， 歌 词 在 书 中 是 以 这 样 
出 色 、 贴 切 的 译文 出 现 的 
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克 露 戴尔 ， 为 什么 要 离开 我 ， 

如 果 这 样 ， 我 宁愿 死去 ， 

你 伤 透 了 我 的 心 ， 

你 是 否 想 通过 离 去 ， 

克 露 戴尔 ， 你 要 看 我 死去 ? 

噢 ， 没 有 人 会 毫 无 痛苦 地 死去 ， 
心灵 绝望 的 人 是 不 会 感到 悲伤 的 。 


这 种 歌词 配 曲 是 很 不 容易 的 。 像 歌词 中 所 有 的 具体 形象 
( "离开 ”是 惟一 真正 有 机 会 进行 画面 描述 的 ) 与 总 体 情 
绪 没 有 直接 关系 。 而 且 ， 这 首 诗 含意 的 单一 会 使 人 想 用 
会 夸大 伤感 的 单调 的 慢 乐 章 。 毕 竟 ， 古 阿里 尼 笔 下 情人 
的 调情 都 是 以 快乐 结束 的 ， 这 不 是 悲剧 性 的 歌曲 。 蒙 特 
威 尔 第 所 做 的 与 诗歌 很 相配 。 他 以 一 个 慢 乐章 开始 ， 尽 
管 小 调和 声 立 刻 确 定 了 情绪 的 基调 ， 但 并 没有 过 分 的 夸 
大 ， 没 有 很 重 的 不 协和 音 或 半音 风格 ， 他 也 给 了 自己 足 
够 的 空间 来 发 展 他 的 主题 。 每 个 乐句 都 被 重复 过 ， 通 常 
对 织 体 做 一 些 改变 以 保持 它 的 生动 性 ， 在 最 后 一 行 的 高 
潮 看 来 需要 相当 的 扩展 ， 通 过 在 它 原 来 主题 上 开始 一 个 
小 三 度 的 再 现 而 获得 了 力量 。 它 又 是 一 个 乐 匠 的 作品 ， 
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这 个 乐 折 看 到 了 现代 手法 应 该 是 怎样 的 。 对 位 在 这 个 风 
格 中 不 像 各 声 部 组 合 之 间 的 相互 作用 那么 有 意思 。 敬 特 
威 尔 第 正在 开始 掌握 “声乐 配器 ”的 技巧 。 

像 我 们 已 经 看 到 的 那样 ， 这 种 兴趣 无 疑 是 因 莫 特 威 
尔 第 在 附近 宫廷 中 新 发 现 的 技巧 水 准 很 高 的 重唱 轩 而 培 
养 起 来 的 ， 有 一 两 首 作 品 反映 出 他 非常 喜爱 他 们 的 明亮 
音色 。《 两 片 朱 唇 》 是 以 使 用 了 三 个 上 声 部 的 十 二 个 小 
节 开 始 的 ， 而 且 尽管 男声 部 后 来 也 进入 了 ， 但 他 们 更 像 
是 支持 部 分 而 不 是 主题 材料 的 完全 参加 者 。 三 位 女士 经 
常 独 立地 出 现 于 合唱 部 分 以 形成 一 个 连贯 的 重唱 ， 其 效 
果 非 常 华丽 。 在 《我 梦 见 亲爱 的 克 罗 莉 》 中， 上 声 部 不 
是 那么 强调 ， 但 很 值得 注意 的 是 装饰 性 更 强 的 材料 只 巍 
于 它们 ， 而 且 还 让 人 感到 女 高 音 和 女 低 音 是 作为 一 个 组 
合 处 理 的 。 这 种 手法 在 《 克 露 戴尔 ， 为 什么 要 离开 我 ?》 
中 也 有 表现 ， 尽 管 这 里 上 声 部 组 的 作用 是 与 较 低 声 部 的 
三 重唱 进行 对 比 〈 妇 低音 声 部 作为 “中 间 人 ”) ， 而 织 体 
也 还 很 不 成 熟 。 

从 这 点 上 说 ， 蒙 特 威 尔 第 的 《牧歌 集 》 第 二 卷 很 明 
显 是 写 于 作曲 家 了 解 了 韦 尔 特 和 卢 萨 斯 科 ' 和 鲁 萨 奇 
( Lazzasco Luzzaschi) 的 音乐 之 后 ; 后 者 是 费 拉 拉 三 女士 
重唱 团 的 主要 作曲 家 。 但 一 方面 韦 尔 特 和 鲁 萨 奇 的 牧歌 
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之 间 有 相当 大 的 差别 ， 而 芝 特 威 尔 第 的 作品 与 他 们 的 
也 有 很 大 不 同 。 老 一 辈 作曲 家 是 专 为 很 有 成 就 的 歌唱 
家 作曲 的 ， 他 们 创作 各 种 华 彩 经 过 名 (roulade)j) 和 装饰 
线条 (decorative line) ， 都 需要 咯 音 有 相当 的 灵活 性 。 
蒙特 威 尔 第 不 这 样 做 ， 他 的 广 高 音 谱 最 难 的 也 不 会 超 
过 一 般 歌 唱 者 的 能 力 。 它 们 写 得 很 愉快 ， 会 令 任 何 想 
演唱 它们 的 业余 爱好 者 都 感到 快乐 。 的 确 ， 在 这 卷 牧 
歌集 中 确实 存在 的 困难 (它们 是 极 少 的 ) 在 于 男 高 音 
和 男 低音 声 部 ， 它 们 的 音域 有 时 有 点 难 ， 有 时 有 一 个 
别扭 的 大 跳 ， 就 像 在 《他 的 一 声 叹 息 》 (E dicea Puna 
sospirando) 中 ， 要 求 男 高 音 有 时 过 分 急速 地 从 高 音域 
转 入 低音 域 ， 这 些 迹 象 说 明了 蒙特 威 尔 第 的 判断 。 可 
能 在 克 莱 蒙 纳 所 能 找到 的 最 好 的 歌手 是 教堂 歌手 ， 他 
们 主要 的 音乐 经 验 来 自 于 老式 的 宗教 音乐 。 只 要 他 住 
在 那里 ， 成 为 “现代 ”作曲 家 的 机 会 就 很 有 限 。 他 生 
活 中 这 一 阶段 的 牧歌 主要 是 对 业余 爱好 者 有 吸引 力 
(《 牧 歌集 》 第 二 卷 中 的 作品 特别 为 英国 牧歌 团体 所 玖 
知 ?。 至 少 这 位 意大利 作曲 家 非常 真切 地 知道 ， 伟 大 的 
作品 要 到 别处 才 会 产生 。 


要 国 亚 的 风格 主义 nr 33 


《牧歌 集 》 第 三 玲 至 第 六 天 〈1592 ~ 1614) 


蒙特 威 尔 第 在 出 版 《牧歌 集 》 第 二 卷 和 1592 年 开 
台 写 《牧歌 集 》 第 三 卷 之 间 的 某 个 时 间 最 终 定 居于 曼 图 
亚 。 无 疑 他 在 此 时 向 前 跨 了 一 大 步 ， 而 且 没 过 多 和 久 他 就 
对 表面 的 进步 感到 了 后 悔 。 因 为 如 果 说 冈 扎 加 宫廷 在 当 
时 是 很 多 音乐 家 所 关注 的 焦点 的 话 ， 那 它 实 在 不 是 一 个 
令 人 愉快 的 工作 地 点 。 和 气候 曾经 (而 且 一 直 ) 很 糟 ， 夏 
天 太 扑 ， 围 绕 城市 的 沼泽 湖 带 来 了 很 高 的 湿度， 冬天 太 
冷 ， 疲 河谷 常常 大 雾 弥漫 。 蒙 特 威 尔 第 不 停 地 抱怨 这 一 
点 ， 小 小 的 市 镇 完全 被 大 公 的 庞大 宫殿 所 主宰 ， 让 人 感 
到 一 种 与 世 隔绝 的 气氛 。 没 有 任何 躲避 当政 王公 变化 无 
党 情绪 的 办 法 ， 而 文 森 佐 一 世 在 雇主 中 也 并 非 最 稳定 的 
一 位 。 曼 图 亚 的 王室 表面 上 很 富有 ， 它 的 生活 方式 远 比 
威尼斯 总 督 或 米兰 的 统治 者 更 为 审 华 ， 但 它 对 外 面世 界 
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的 统治 权 实 际 上 却 微 不 足 道 ， 这 种 比例 失调 使 这 里 有 一 
种 醉生梦死 的 疯狂 。 

不 过 冈 扎 加 家 族 世 代 都 对 艺术 有 强烈 的 热爱 。 他 们 
的 夫妇 起 居室 的 壁画 是 由 曼 特 格 纳 (Mantegna) 所 绘 ， 
他 们 的 乡间 别墅 是 由 朱 利 奥 ` 罗 曼 诺 (Giulio Romano) 
设计 、 装 潢 的 ， 当 蒙特 威 尔 第 被 雇用 期 间 ， 鲁 本 斯 
(Rubens) 是 他 们 的 宫廷 画师 。 他 们 在 音乐 上 也 有 很 好 
的 品味 。 他 们 曾 试图 吸引 帕 莱 斯 特 里 那 和 马 伦 奇 奥 来 指 
导 他 们 的 音乐 ， 但 这 两 人 都 不 愿 离开 他 们 在 罗马 的 舒适 
环境 。 韦 尔 特 这 位 唱诗 班 乐 长 是 一 位 非常 杰出 的 作曲 
家 。 在 他 们 的 圣 芭 芭 拉 私 人 教堂 中 负责 音乐 的 加 斯 托 尔 
镑 (Gastoldi) 是 当时 轻音乐 最 著名 的 作曲 家 。 在 他 们 
的 歌唱 能 手中 ， 阿 德里 安娜 .巴西 尔 (Adriana Basile) 是 
当时 最 伟大 的 首席 女 歌手 。 蒙 特 威 尔 第 有 很 好 的 合作 伙 
伴 。 在 对 不 同 种 类 艺术 家 的 选择 中 ， 囚 扎 加 家 庭 内 部 世 
界 被 很 好 的 反映 出 来 。 不 稳定 感 的 确 存 在 。 风 格 主义 绘 
画 在 曼 图 亚 兴盛 发 展 不 是 偶然 的 (在 它 位 于 帕 尔 玛 费 拉 
拉 和 佛罗伦萨 的 姊妹 宫廷 中 存在 着 相似 的 情况 )。 夸 张 
的 情感 主义 受到 鼓励 是 很 典型 的 。 冈 扎 加 的 起 居 摆 设 显 
得 反常 而 怪异 ， 创 造 出 一 个 矫 揉 造 作 、 令 人头 早 目 胶 的 
世界 。 杜 卡 莱 宫 中 的 镜 厅 就 是 这 一 病态 的 征 候 ， 它 试图 
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使 它 自己 显得 比 实际 更 大 ， 并 在 此 过 程 中 乍 曲 现实 。 他 
们 的 诗人 在 很 多 方面 配合 了 这 种 风气 ， 当 我 们 阅读 古 阿 
里 尼 的 短 诗 或 他 的 《忠实 的 牧羊 人 》 ( 开 Pastor Fido )， 
看 到 其 中 不 停 地 哭泣 的 牧羊 人 和 牧羊 女 时 ， 朴 远 隔 离 的 
感觉 就 越 来 越 强 。 

就 音乐 家 而 言 ， 他 们 可 以 在 一 定 程度 上 逃避 这 一 问 
题 。 他 们 的 宗教 音乐 保持 了 良好 的 平衡 ， 包 括 在 经 常 影 
响 十 六 世纪 小 坎 佐 纳 (canzonetta) 和 维 拉 内 拉 (villanel- 
la) 的 冷嘲热讽 的 暗示 中 ， 也 能 走 切 地 感受 到 加 斯 托 尔 
攻 的 轻松 、 活 泼 。 但 韦 尔 特 是 最 不 届 从 于 风格 主义 的 ， 
特别 是 在 他 晚期 的 牧歌 集中 。 这 并 不 令 人 惊奇 。 他 来 到 
意大利 时 西 普 里 阿 诺 * 德 ' 罗 盆 是 最 时 竖 走 红 的 作曲 家 ， 
而 且 受 到 第 一 次 牧歌 革命 的 深刻 影响 。 从 他 到 曼 图 亚 最 
初 的 日 子 起 ， 他 就 对 表现 极端 情绪 感 兴趣 。 他 最 初 的 牧 


到 了 蒙特 威 尔 第 来 到 曼 图 亚 时 ， 他 几乎 成 了 一 个 音乐 怪 
人 。 尽管 他 很 有 能 力 用 传统 方式 写作 ， 但 他 的 牧歌 中 却 
充满 了 奇怪 的 东西 。 他 所 受 的 教育 使 他 确信 歌词 总 应 该 
能 让 人 听 得 出 ， 因 而 他 写 了 一 些 使 用 宣 叙 调 原 则 的 作 
品 ， 得 出 符合 逻辑 结论 的 乐 思 ， 以 至 于 忽视 实际 存在 的 
所 有 普通 音乐 手法 。 此 外 ， 他 还 发 现 强烈 的 歌词 需要 强 
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烈 的 表达 方式 。 他 在 这 方面 的 手法 是 使 床 非 常 难 应 付 的 
旋律 ， 这 对 歌手 来 说 简直 是 一 种 灾难 。 减 音程 、 狂 放 的 
大 幅度 跳 进 、 半 音 风格 都 成 了 他 的 锦 囊 妙计 。 一 些 牧歌 
要 求 由 具有 很 宽 音 域 的 歌手 来 演唱 ， 而 高 难度 的 技巧 成 
了 他 们 演出 的 必 备 条 件 。 在 所 有 这 些 作品 中 都 存在 着 一 
种 神经 质 的 不 连贯 性 ， 似 乎 正 与 曼 图 亚 的 风气 相 吻 合 

韦 尔 特 在 牧歌 作曲 家 中 并 不 是 惟一 的 改革 者 。 十 六 世纪 
人 十 年 代 晚 期 和 该 世纪 最 后 十 年 的 精神 氛围 鼓励 着 阴 邦 
低沉 的 调子 和 极端 主义 ， 以 至 于 像 马 伦 奇 奥 这 样 坚定 的 
作曲 家 都 受到 它 的 影响 。 较 年 轻 的 音乐 家 ， 特 别 是 在 曼 
图 亚 的 那些 ， 几 乎 无 法 逃避 这 一 音乐 风格 。 当 然 蒙特 威 
尔 第 很 块 就 眼 上 了 这 时 旦 风尚 。 在 到 达 宫 廷 几 个 月 之 
间 ， 他 就 创作 了 一 卷 新 的 牧歌 集 献 给 他 的 新 君主 和 老 
板 ， 而 那 其 中 的 风格 变化 是 何等 之 大 啊 ! 最 明显 的 迹象 
表现 在 他 对 诗歌 的 选择 上 。 他 不 再 为 无 足 轻重 的 小 诗人 
的 歌词 配 曲 。 歌 集中 大 部 分 是 塔 索 和 古 阿 里 尼 的 作品 ， 
而 且 现在 令 人 感 兴趣 的 不 再 是 表现 纯真 品质 的 作品 ， 而 
是 情感 热烈 的 情诗 。《 克 露 戴尔 ， 为 什么 要 离开 我 ?》 成 
了 《牧歌 集 》 第 二 卷 的 “激进 诗歌 ， 若 在 《牧歌 集 》 
第 三 卷 中 ， 它 只 能 算是 平均 水 准 。 正 是 这 些 诗 歌 吸 引 韦 
尔 特 表 现 极端 情结， 这 一 点 绝 不 是 偶然 的 。 蒙 特 威 尔 第 
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从 一 开始 就 明确 地 崇拜 “卓越 超群 的 加 切 斯 先生 ” (3 引 
自 他 的 一 封 书信 ) ， 并 希望 能 仿效 他 。 

同样 明显 的 是 他 新 近 找 到 的 具有 高 难度 技巧 的 歌手 
给 了 蒙特 威 尔 第 很 大 的 灵感 。 由 三 首 牧歌 组 成 的 套 曲 
《复仇 虽然 残酷 ， 却 带 来 了 平静 》 不 是 技巧 不 熟练 的 人 
所 能 触及 的 ， 因 为 它 要 求 每 个 歌手 都 具有 很 高 的 音乐 素 
养 。 不 论 在 曼 较 亚 使 用 怎样 秀 音 高 和 转调 ，《 噢 ， 我 温 
条 的 心灵 》 都 至 少 需要 有 一 个 声 部 具有 发 展 充分 的 音 
域 。《 为 炽热 的 情感 而 死 》 开 头 出 于 表现 目的 使 用 的 单 
音 要 求 歌 手 对 真实 的 抑 扬 比 通常 更 为 敏感 。 即 便 是 最 接 
近 谊 特 威 尔 第 年 轻 时 代 风 格 的 作品 也 发 展 出 在 上 声 部 使 
用 装饰 音 的 倾向 ， 这 一 点 我 们 在 《我 梦 见 亲爱 的 克 罗 
和 莉 》 和 《两 片 朱 唇 》 中 己见 到 过 。 该 集中 第 一 首 作 品 
《年 轻 的 姑娘 就 像 太 阳 一 样 美 丽 》 中 有 一 个 为 三 个 较 高 
声 部 所 写 的 部 分 肯定 来 自费 拉 拉 女 子 合 唱 团 的 风格 ， 
《柔和 的 光 浑 /充满 了 她 们 特有 的 灵 五 、 机 敏 ， 而 且 肯 
定 是 为 某 个 这 一 类 的 合唱 组 所 写 的 。 在 它 开 头 的 十 多 个 
小 节 上 都 没有 任何 男声 声 部 的 迹象 
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《多 么 伟大 的 殉难 者 》 只 推荐 给 有 三 个 能 彼此 配合 得 很 
好 、 唱 得 非常 合 调 的 女 歌 手 的 牧歌 演唱 小 组 ， 因 为 它 的 
声 部 非常 分 明 ， 既 然 每 个 人 都 以 同样 的 音 高 演唱 这 些 材 
料 ， 任 何 走 调 都 会 十 分 清楚 地 暴露 出 来 。 
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高 难度 的 技巧 很 少 是 深刻 的 ， 牧 歌 也 是 这 样 。 但 尽 
管 这 些 浅薄 的 作品 让 人 轻松 愉快 ， 无 疑 蒙特 威 尔 第 是 在 
尽 最 大 的 努力 要 成 为 一 个 严肃 作曲 家 。 这 表现 在 那些 出 
平 意料 的 地 方 。《 和 白色 的 小 花 》 是 一 首 有 鬼 力 的 牧歌 作 
品 ， 在 其 中 菲 莉 丝 和 她 的 牧人 彼此 爱抚 的 情景 被 精致 地 
描写 成 愉快 的 活动 。 蒙 特 威 尔 第 简短 的 小 坎 估 纳 式 的 段 
落 配合 着 有 力 、 易 记 的 节奏 ， 新 发 现 的 女声 的 洪 宾 音色 
创造 出 一 种 华丽 的 、 充 满 阳 光 的 气氛 。 对 西 尔 西 斯 要 想 
快 一 些 的 请 求 进行 过 分 泻 染 的 企图 被 制止 了 ， 因 为 时 间 
还 不 成 熟 。 在 结束 处 诗人 暗示 了 情形 的 迫切 ， 菲 莉 丝 喊 
出 “ 噢 ， 吻 我 ， 我 的 西 尔 西 斯 ， 吻 我 ， 因 为 我 觉得 我 自 
己 也 快 死 了 ”( 十 六 世纪 毫 不 怀疑 女性 的 欲望 }。 诗 人 几 
乎 没有 强调 这 一 点 ， 而 另 一 方面 蒙特 威 尔 第 把 它 处 理 得 
实在 很 激情 。 他 首先 用 一 个 延 留 音 建 立 了 紧张 感 ， 在 这 
个 延 留言 上 亲吻 越 来 越 急 促 。 然 后 他 减 慢 了 速度 ， 硬 莉 
丝 以 典型 的 方式 在 七 度 上 以 全 音符 变 得 衰弱 无 力 。 当 然 
不 能 设想 她 很 平静 ， 当 然 不 是 ， 蒙 特 威 尔 第 重复 了 整个 
部 分 ， 包 括 吻 和 其 他 所 有 东西 ， 而 且 这 一 次 事情 是 严肃 
的 。 硬 莉 丝 再 一 次 在 全 音符 上 变 得 衰弱 无 力 。 最 后 结束 
的 解脱 突然 变 得 非常 可 喜 。 

这 样 的 段落 在 这 一 卷 中 出 现 过 很 多 次 。《 噢 ， 这 嫩 
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绿 的 树枝 》 中 夜 萝 的 噬 鸣 在 开始 的 三 重唱 部 分 被 表现 得 
很 优美 ， 两 个 女 高 音 特 别 表现 出 其 优雅 特点 。 它 们 只 是 
为 了 与 情人 的 改 惊 形 成 对 比 ， 随 着 歌词 中 第 一 个 人 物 的 
出 现 ， 音 乐 家 的 不 协和 音 开 始 进入 ， 本 位 B 和 降 B 在 
几 小 节 的 空间 里 相互 竞争 ， 调 性 的 模糊 造成 了 更 强 的 紧 
张 感 。 这 首 作品 的 结束 是 欢乐 的 ， 它 比 《春天 是 年 轻 人 
的 季节 》 一 首要 更 欢快 一 些 ;， 在 后 一 首 里 青春 的 热情 似 
乎 带 来 了 麻烦 ， 缓 慢 进 行 的 结束 充满 了 难 对 付 的 、 瞬 间 
即 逝 的 不 协和 音 。《 没 有 你 的 爱情 ， 让 我 如 何 生活 》 人 也 
并 不 欢快 ， 尽 管 它 的 开头 和 三 女士 的 音乐 都 使 用 了 轻松 
的 小 次 佐 纳 切 分 音 ， 完 全 脱离 了 一 种 较 严肃 的 风格 ， 而 
它 的 结束 处 的 几 小 节 却 包 含 一 些 有 力 而 持久 的 延 留 音 。 

这 些 牧 歌 属 于 蒙特 威 尔 第 所 写 的 最 令 人 愉快 的 作 
品 。 时 又 的 忧郁 色彩 为 占 主导 地 位 的 欢快 气氛 增加 了 趣 
味 ， 却 又 并 不 矫 揉 造作 或 神经 质 。 它 们 明确 的 调 性 、 节 
奏 鲜 明 活 滩 的 动机 、 旋 律 性 很 强 的 短小 乐句 让 歌唱 者 演 
唱 起 来 始终 非常 愉快 ， 从 而 很 容易 将 它 传 达 给 听众 。 并 
不 是 《牧歌 集 》 第 三 卷 中 所 有 的 作品 都 有 幸 被 写成 这 
样 。 例 如 《衣衫 熏 社 的 歌 者 》 是 以 同样 的 风格 开始 的 ， 
其 来 自 法 国民 歌 的 传统 节奏 坚定 地 确立 了 欢快 的 情结， 
它 很 快 就 被 三 个 不 协和 音 所 打 断 一 一 一 个 九 度 和 七 度 。 
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法 国民 歌 动机 再 一 次 出 现 ， 这 一 次 被 更 不 协和 的 音 所 打 
断 ， 而 这 次 不 协和 持续 了 一 十 小 节 之 久 。 某 种 毫 无 实际 
目的 的 对 位 带 来 了 一 种 较 轻 松 的 解脱 ， 但 不 协和 音 又 一 
次 开始 了 :“ 我 不 能 因为 爱 而 死 ……"。 这 是 一 个 很 好 的 
高 潮 ， 有 十 小 节 几 乎 连续 不 断 的 不 协和 音 ， 其 中 的 高 潮 
是 一 个 特别 强烈 的 和 弦 ， 使 用 了 音阶 上 四 个 连 在 一 起 的 
音符 ， 彼 此 连接 得 很 紧 。 

谱 例 6 


葵 特 威 尔 第 没 能 够 这 样 结束 这 一 作品 。 他 接受 了 诗人 的 
暗示 ， 从 这 样 的 死亡 中 产生 出 了 爱情 的 幸福 。 他 用 对 位 
的 手法 创造 出 更 多 小 二 ， 最 后 的 结尾 比 一 
般 的 要 刺耳 一 些 ， 这 是 很 合适 的 ， 但 这 一 不 协和 音 很 
快 就 结束 了 ， 而 且 看 上 去 和 前 面 的 音 似 乎 并 不 属于 同一 
个 世界 ， 而 这 一 点 正 是 这 首 牧歌 令 人 不 安 的 地 方 。 其 中 

高 潮 段落 非常 引 人 注 目 ， 以 至 于 理论 家 帕 德 莱 : 马 蒂 
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尼 (Padre Marini) 在 十 八 世 纪要 引用 它 来 说 明 蒙 特 威 
尔 第 是 多 么 具有 革命 性 ， 而 其 他 过 分 的 作法 其 说 服 力 只 
是 稍 逊 一 筹 。 在 中 间 的 东西 远 不 能 给 人 留 下 太 深 的 印 
象 ， 甚 至 达到 让 人 无 法 区 分 的 地 步 。 蒙 特 威 尔 第 不 能 使 
两 种 情绪 的 比例 和 谐 。 

如 果 说 《衣衫 鹤 禄 的 歌 者 》 是 一 个 有 问题 的 牧歌 ， 
那么 《请 平静 些 ， 痛 苦 而 美丽 的 菲 莉 达 》 简直 就 是 古怪 
的 了 。 而 且 第 一 个 主题 又 是 够 传统 的 : “平静 ”一 词 暗 
示 了 一 个 普通 的 进行 缓慢 的 和 弦 ， 而 当 西 尔 西 斯 奔 向 他 
“痛苦 ”的 菲 莉 丝 时 ， 很 自然 地 要 同时 表达 出 她 的 悲伤 
(用 小 调和 弦 ) 和 他 的 叹息 (通过 在 “ 取 息 ”一 词 的 中 
间 安 排 一 个 休止 ， 这 样 歌 唱 者 就 不 得 不 屏 住 呼吸 }。 但 
是 其 危险 性 已 经 变 得 很 明显 了 。 蒙 特 威 尔 第 在 可 能 的 最 
短 空间 内 用 音乐 描绘 了 三 个 充满 诗意 的 形象 。 如 果 他 顺 
着 这 条 路 走 下 去 ， 那 么 其 细节 就 比 更 广阔 的 情感 表现 更 
加 吸引 听众 的 注意 力 。 它 的 确 是 这 样 的 。 每 当 为 歌词 配 
曲 中 出 现 “ 尖 锐 ” 一 词 时 ， 就 必定 会 有 一 些 不 协和 音 
一 一 而 且 “ 人 尖锐 ”被 重复 十 多 遍 。 接 下 来 的 一 个 乐句 瞳 
示 了 “痛苦 ": 这 是 一 个 半音 旋律 片段 ， 被 整个 五 个 声 
部 模仿 。 在 第 二 部 分 中 甚至 恋人 们 变 得 更 不 平静 : “ 死 
亡 在 你 的 脸 上 留 下 了 痕迹 "。 "死亡 ”在 一 个 突然 的 半音 
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人 叶 到 应 有 的 表现 (这 是 十 分 有 效果 的 ) ， 而 当 一 
声 部 的 全 音乐 句 从 这 里 出 现时 ， 有 片刻 时 间 出 现 了 
2 
再 次 复活 ， 也 再 次 带 来 了 不 协和 音 。 要 数 出 有 多 少 “ 殉 
难 ” 是 用 这 种 方法 进行 表达 的 ， 可 不 是 件 轻松 的 事 ， 但 
过 分 的 表现 主义 肯定 混淆 了 其 通常 效果 。 在 最 后 的 乐句 
中 明白 无 误 地 建立 了 清晰 的 调 性 ， 而 有 趣 的 是 蒙特 威 尔 
第 成 熟 时 期 的 风格 特征 被 自由 地 在 其 中 加 以 应 用 。 向 下 
的 六 度 大 跳 后 来 成 了 他 最 吸引 人 的 引起 怜 悦 的 手法 ( 匈 
谱 例 7)。 这 里 非常 奇怪 的 是 ， 它 与 前 面 使 用 的 手法 相 
比 ， 显 得 温和 得 多 。 
谱 例 7 


曼 图 亚 的 气氛 肯 定 对 蒙特 威 尔 第 的 头脑 产生 了 影 
响 ， 而 在 这 一 卷 当中 最 大 的 项 目 ， 即 牧歌 套 曲 《 复 仇 虽 
然 残酷 ， 却 带 来 了 平静 》， 他 风格 没 变 的 原因 就 十 分 明 
显 了 。 因 为 这 首 作品 与 加 切 斯 " 德 ` 韦 尔 特 的 后 期 风格 非 
常 相近 ， 其 特征 是 不 会 弄 错 的 。 蒙 特 威 尔 第 像 韦 尔 特 那 
样 被 合唱 宣 叙 调 于 法 的 可 能 性 引起 了 兴趣 。 他 的 很 多 
动机 ” (如果 可 以 这 样 称呼 它们 的 话 ) 是 由 单 音 组 成 
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的 ， 歌 词 使 节奏 毫 无 规律 ， 在 单独 一 个 音 上 音节 挤 在 一 
起 ， 没 有 确定 角 音 值 。 当 出 于 表现 的 目的 以 这 一 单 音 进 
行 跳跃 时 ， 跳 路 都 是 很 大 的 、 难 对 付 的 音程 ， 或 至 少 是 
安排 得 很 别扭 的 连续 音程 。 安 排 旋律 毫 不 考虑 歌唱 者 的 
困难 ， 常 常 使 用 声音 的 极限 ， 乐 句 出 人 意料 的 转变， 有 
时 在 音 高 上 很 难 达 到 或 很 难 唱 准 。 像 韦 尔 特 的 有 些 牧 歌 
一 样 ， 它 似乎 差不多 是 违反 音乐 规律 的 ， 而 这 一 点 很 可 
能 是 故意 的 。 这 是 蒙特 威 尔 第 第 一 次 重要 的 党 试 遵从 希 
腊 人 的 格言 ， 即 音乐 是 歌词 的 仆 从 而 非 主 人 。 和 歌词 必须 
能 听 得 出 来 一 一 因此 他 使 用 了 宣 叙 调 手法 ;它们 应 得 到 
必要 的 表现 一 一 因此 他 使 用 了 奇异 的 音程 。 事 情 就 是 这 
么 简单 。 或 者 说 至 少 它 本 该 是 那么 简单 的 ， 因 为 蒙特 威 
尔 第 在 他 的 余生 中 一 直 在 思考 这 一 原则 ， 而 且 对 它 本 质 
的 真实 性 丝毫 没有 怀疑 。 在 实践 中 要 忘掉 他 从 他 的 老师 
马尔 科 : 安 东 尼 奥 * 因 杰 涅 里 那里 学 到 的 东西 并 不 是 那么 
容易 的 。 即 使 在 《复仇 虽然 残酷 ， 却 带 来 了 平静 》 中 ， 
真实 的 音乐 仍 不 时 出 现 。 "挥舞 ”一 词 要 求 有 一 个 “ 摇 
动 的 ”乐句 加 以 配合 ， 用 传统 的 复 调 手法 在 声 部 之 间 很 
难 创 造 出 这 样 的 效果 。 在 第 二 部 分 “在 那 鲜 血 和 死亡 
里 ”表达 悲伤 的 半音 乐句 可 以 由 歌词 暗示 出 来 ， 但 音乐 
家 很 好 地 控制 了 它 的 发 展 ， 它 比 《请 平静 些 ， 痛 苦 而 美 
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丽 的 菲 莉 达 》 中 任何 一 处 的 调 性 都 更 为 稳定 。 为 了 使 三 
首 牧歌 紧密 地 连接 在 一 起 ， 前 两 首 牧歌 使 用 的 是 非 终 结 
性 的 结尾 ， 它 使 我 们 想起 《牧歌 集 》 第 一 卷 中 的 《燃烧 
的 不 是 对 你 的 爱情 》 所 使 用 的 技巧 。 尽 管 旋 律 非常 充满 
洒 力 ， 但 蒙特 威 尔 第 懂得 不 断 变化 织 体 可 以 使 它 显得 丰 
富 多 彩 。 在 最 后 一 个 部 分 “在 她 周围 "， 他 以 一 系列 的 
三 重唱 用 富有 想像 的 音乐 手法 与 合唱 进行 对 比 。 音 乐 的 
确 是 “歌词 的 仆 从 ”! 

不 过 这 部 牧歌 套 曲 实在 是 一 件 令 人 奇怪 的 作品 ， 它 
的 表现 因素 和 宣 拖 调 手法 之 间 的 比例 失调 对 表演 者 和 听 
众 来 说 实在 是 太 明 显 不 过 了 。 也 许 这 一 剧烈 的 方向 改变 
不 能 立即 取得 令 人 满意 的 效果 并 没有 什么 可 惊奇 的 ， 而 
且 我 们 不 能 忘记 蒙特 威 尔 第 了 解 和 接受 这 一 时 饼 手 法 至 
多 不 过 两 年 的 时 间 一 一 而 事实 上 只 是 几 个 月 的 事情 。 试 
验 性 的 技术 是 需要 一 些 时 间 来 加 以 熟悉 的 ， 而 蒙特 威 尔 
第 是 否 在 感情 上 已 准备 好 接受 这 一 音乐 风格 ， 我 们 也 必 
须 持 怀 疑 态度 。 恋 爱 失意 的 韦 尔 特 (更 不 用 提 他 与 冈 扎 
加 家 族 共处 了 三 十 年 之 久 ) 可 以 把 蒙特 威 尔 第 的 另 -一 
风格 主义 套 曲 《我 应 该 带 着 我 的 痛苦 生活 》 写 得 更 具有 
深刻 的 感情 。 很 难 想像 他 年 轻 的 同行 ， 谦 虚 点 说 也 是 个 
真正 的 成 功 者 ， 会 有 与 他 相同 的 创作 出 发 点 。 只 是 在 现 
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在 曼 图 亚 生 活 的 艰难 之 处 才刚 刚 显露 。 

我 们 对 蒙特 威 尔 第 以 后 十 年 的 情况 仅 有 的 了 解说 明 
他 的 生活 不 那么 幸福 了 。 他 有 两 次 去 国外 旅行 的 机 会 。 
他 随 着 曼 图 亚 的 军队 来 到 匈牙利 战场 以 帮助 慰问 他 那 与 
土 耳 作 战 的 主人 。 那 不 是 一 次 光荣 的 战役 ( 冈 扎 加 小 分 
队 几 乎 没有 采取 行动 ) ， 而 且 蒙 特 威 尔 第 在 晚 些 时 候 的 
一 封 信里 告诉 我 们 ， 他 因 这 一 功劳 而 受到 嘉奖 时 ， 并 没 
得 到 足够 的 报酬 ， 几 年 以 后 大 公 为 了 比较 愉快 的 目的 去 
尼 德 兰 时 ， 情 况 也 是 如 此 。 已 经 结婚 的 蒙特 威 尔 第 觉得 
经 济 情况 更 困难 了 。 在 此 时 事业 上 的 一 次 失望 使 他 更 加 
痛苦 。1596 年 万 尔 特 去 世 了 ， 和 蒙特 威 尔 第 认为 理 所 当 
然 应 由 他 接替 这 一 职位 ， 但 结果 不 是 他 而 是 他 的 同事 班 
尼 迪 托 : 由 拉 维 奇 诺 获得 了 这 一 职位 。 帕 拉 维 奇 诺 当 然 
比 蒙特 威 尔 第 更 年 长 些 ， 经 验 也 更 丰富 ， 而 且 不 管 怎样 
这 只 持续 了 五 年 ， 但 这 一 切 并 没有 使 蒙特 威 尔 第 感觉 好 
二 寺 让 

这 位 音乐 家 现在 也 不 再 那么 自信 了 。 在 从 1583 -~ 
1592 年 的 九 年 间 ， 蒙 特 威 尔 第 创作 了 各 种 不 同 的 音乐 
共 五 卷 ， 达 一 百 首 之 多 。 而 以 后 的 十 三 年 间 他 只 创作 了 
五 十 首 作 品 可 以 发 表 。 在 他 的 书信 中 有 迹象 表明 ， 他 有 
时 要 为 戏剧 招待 会 和 宗教 节日 创作 应 景 音 乐 ， 这 可 能 会 
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占 去 他 的 一 些 时 间 ， 但 仍然 很 难 解释 ， 为 什么 虽然 他 想 
在 阿尔 方案 . 德 艾 斯 特 (Alonso dEste) 的 有 生 之 年 出 版 
他 的 《牧歌 集 》 第 四 卷 (他 在 题 献 中 提 到 他 曾 想 把 这 本 
书 献 给 这 位 伟大 的 音乐 赞助 人 )， 但 事实 上 却 在 阿尔 方 
索 死 后 六 年 才 发 表 。 无 法 想像 它 的 出 版 商 不 积极 。 到 
1594 年 《牧歌 集 》 第 三 卷 出 了 第 二 版 ， 而 到 三 年 之 后 ， 
蒙特 威 尔 第 的 音乐 作品 开始 出 现 于 各 种 流行 曲 集中 。 人 
甚至 为 一 位 收藏 家 创作 了 一 些小 坎 估 纳 ， 这 位 收藏 家 的 
名 字 叫 安东尼 奥 . 莫 尔 索 利 诺 (Antonio Morsolino) ， 这 些 
作品 很 有 魅力 ， 尽 管 在 风格 上 远 比 它们 所 需 的 更 严肃 。 
看 来 发 生 了 某 种 精神 危机 ， 使 音乐 不 那么 流畅 。 有 关 蒙 
特 威 尔 第 牧歌 的 新 消息 是 从 另 一 个 角度 得 来 的 。1600 
年 住 在 波 隆 那 的 焦 瓦 尼 ' 了 玛丽亚 ' 阿 图 西 (Giovanni Maria 
Artusi) 神父 站 出 来 对 “现代 音乐 ” 加 以 攻击 ， 了 矛头 指 
向 了 蒙特 威 尔 第 。 特 别 是 出 自古 阿里 尼 的 《忠实 的 牧羊 
人 》 的 一 首 翡 歌 的 配 曲 引 来 了 阿 图 西 极 大 的 愤慨 ， 据 他 
说 , 《 待 放 的 班 挺 花 》 一 首 歌 中 充满 了 令 人 震惊 的 不 协 
和 音 。 他 引用 了 九 个 片段 (随意 地 把 它们 从 上 下 文中 脱 
离 出 来 ) ， 把 它们 攻击 得 一 文 不 值 。 他 的 批评 以 1600 年 
的 标准 而 论 ， 已 是 十 分 过 时 的 了 。 在 攻击 中 毫 无 怜 悦 之 
心 ， 而 且 没有 任何 迹象 表明 阿 图 西 对 大 约 在 1565 年 以 
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后 所 写 的 音乐 有 什么 深入 的 了 解 。 他 声明 获得 支持 的 权 
威名 单 给 人 留 下 了 很 深 的 印象 ， 从 亚 里 斯 多 德 (Aristot- 
le) 到 西 普 里 阿 诺 * 德 . 罗 仇 ， 但 他 似乎 丝毫 不 能 掌握 他 
们 的 不 同 之 处 和 他 们 的 真正 目的 。 把 他 和 另外 一 个 对 伟 
大 音乐 家 进行 批评 的 臭名 胎 彰 的 人 例如 汉 斯 利克 (Han- 
slick) 相对 比 ， 就 会 看 出 阿 图 西 的 思考 能 力 是 多 么 的 微 
弱 。 他 无 论 如 何 也 算 不 上 蒙特 威 尔 第 值得 重视 的 对 手 。 
不 过 很 清楚 ， 蒙 特 威 尔 第 因为 这 一 攻击 感到 被 冒犯 了。 
他 打算 写 一 本 书 对 此 进行 反击 ， 因 为 他 在 大 约 三 十 年 以 
后 承认 说 ， 写 理论 著作 对 他 来 说 是 件 很 困难 的 工作 ， 所 
以 我 们 可 以 推测 他 对 阿 图 西 是 认真 的 。 蒙 特 威 尔 第 同时 
代 的 名 人 们 都 站 在 他 那 一 边 一 一 佛罗伦萨 的 理论 家 、 费 
拉 拉 的 作曲 家 、 他 在 曼 图 亚 的 同事 ， 更 不 用 提 像 杰 苏 阿 
尔 多 (Gesualdo) 这 样 的 人 一 -一 他 要 为 了 一 个 无 足 轻重 
的 对 手 为 自己 向 世界 辩护 。 这 在 蒙特 威 尔 第 来 说 或 许 是 
有 代表 性 的 事件 ， 这 再 一 次 暗示 了 他 的 缺乏 自信 。 

到 1603 年 这 类 疑问 一 定 是 消失 了 ， 出 版 作品 之 间 
的 间隔 再 没有 这 么 长 了 。 很 清楚 蒙特 威 尔 第 后 来 能 书信 
让 我 们 知道 ， 他 的 创作 速度 是 很 快 的 。“ 和 谷 速 则 不 达 ” 
这 句 话 却 不 只 一 次 地 成 为 他 不 能 按时 完成 任务 的 借口 。 
不 加 思考 就 进行 创作 的 年 轻 时 期 已 经 结束 了 ， 但 取 而 代 
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之 的 又 是 怎样 一 种 技巧 啊 ! 《牧歌 集 》 第 四 卷 和 第 五 卷 
中 都 包含 一 些 有 史 以 来 最 伟大 的 牧歌 。 即 使 是 与 他 早期 
风格 最 接近 的 那些 作品 也 表现 出 技巧 掌握 上 的 改善 ， 从 
而 成 为 小 型 的 杰作 。 例 如 《请 怜 收 我 ， 再 不 要 有 战争 》 
与 《牧歌 集 》 第 二 卷 和 第 三 卷 中 的 作品 就 有 所 不 同 。 它 
关于 战争 的 起 始 意象 暗示 着 要 有 一 些 钢管 乐 和 军队 的 节 
奏 出 现在 《波浪 在 轻声 细 语 》 这 一 富有 画面 感 的 句子 
里 ， 而 爱 与 死 的 主题 (十 六 世纪 的 风格 ) 自然 产生 了 我 
们 已 经 在 “死亡 在 你 的 脸 上 留 下 了 痕迹 ”中 看 到 过 的 进 
行 缓慢 、 对 比 鲜 明 的 部 分 和 六 度 大 跳 。 比 例 上 的 改善 现 
在 已 经 很 明显 了 。 没 有 任何 夸张 的 迹象 ， 不 协和 音 和 侦 
然 的 半音 也 并 没有 迷失 方向 。《 那 鸟 儿 的 歌声 是 多 么 甜 
密 》 同 样 很 有 鬼 力 ， 它 主要 是 打算 写 给 三 女士 唱 的 ， 但 
她 们 技巧 极 高 的 演唱 有 时 也 影响 了 男声 部 分 ， 说 明 蒙 特 
威 尔 第 有 一 个 很 好 的 任 他 调度 的 合唱 组 。 波 卡 西 奥 
(Boccaccio) 的 歌词 中 每 一 个 具体 形象 都 得 到 了 应 有 的 
表现 ， 并 没有 过 分 的 小 题 大 作 (甚至 “我 在 燃烧 ”也 没 
能 打 断 总 的 来 说 很 好 的 幽 黑 感 ) ， 英 国 的 牧歌 歌唱 家 会 
很 欢迎 它 ， 因 为 它 像 威 尔 克 斯 (Weelkes) 和 威 尔 拜 伊 
(Wilbye) 最 优秀 的 作品 那样 表现 出 把 意象 和 吸引 人 的 
旋律 结合 起 来 的 高 难度 技巧 。《 歌 唱 我 的 青年 时 代 》 也 
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是 同样 有 活力 的 ， 它 是 克 莱 蒙 纳 式 牧歌 中 最 大 的 一 首 ， 
其 中 充满 了 对 “茂盛 “飞翔 ”一 类 词 生动 的 表达 ， 它 
既 需 要 嗓音 的 敏捷 ， 又 需要 风格 的 轻巧 ， 对 任何 一 个 合 
唱 组 来 说 ， 都 是 一 个 令 人 愉快 的 挑战 。 

这 些 作 品 几 乎 不 可 能 成 为 耽误 《牧歌 集 》 第 四 卷 出 
版 的 原因 。 原 因 并 不 在 这 里 。 我 们 几乎 不 必 知 道 蒙特 威 
尔 第 与 阿 图 西 之 间 的 争吵 就 可 以 确认 蒙特 威 尔 第 曾 对 加 
切 斯 ' 德 - 韦 尔 特 的 改革 进行 过 深刻 的 思考 ， 因 为 韦 尔 特 
所 指出 的 方向 在 这 一 卷 中 得 到 更 充分 的 探索 。 韦 尔 特 风 
格 最 明显 的 表现 是 歌词 的 清晰 性 。 在 《我 是 否 经 历 了 死 
立 ?》《 我 的 灵魂 宽恕 我 吧 》 和 《痛苦 的 心灵 》 这 一 关 
牧歌 中 ， 单 旋律 织 体 一 直 持续 不 断 ， 以 至 于 没有 一 个 词 
会 被 漏 掉 。 把 歌词 配 入 各 个 旋律 线 的 方法 也 有 助 于 理 
解 ， 因 为 如 果 在 这 些 作品 中 蒙特 威 尔 第 不 脱离 传统 的 节 
奏 ， 也 不 像 书 尔 特 那 样 用 音素 省 略 法 (elisions) 把 很 多 
音节 挤 进 一 个 单 音 蜂 ， 他 就 并 不 违反 自然 的 重读 习惯 。 
装饰 音 是 某 种 用 来 达到 表情 目的 重要 方法 ， 而 基本 上 不 
过 是 十 六 世纪 的 歌手 们 常常 用 来 装饰 自己 声 部 的 那 种 短 
装饰 音 。 和 声 也 没有 影响 对 歌词 的 清晰 传达 。 有 一 些 较 
长 的 段落 中 没有 任何 形式 的 不 协和 音 ， 半 音 也 很 少 出 
现 ， 这 有 可 能 让 人 觉得 枯燥 ， 但 恰恰 相反 ， 保 持 兴 趣 的 
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方法 是 很 多 的 。 蓝 特 威 尔 第 可 能 非常 在 意 清 楚 地 传达 诗 
歌 的 歌词 ， 但 这 并 不 妨碍 他 在 需要 一 个 较 大 乐句 时 单独 
重复 某 些 诗 行 。 这 样 就 可 以 使 用 更 大 幅度 的 色彩 变化 ， 
而 这 些 牧 歌 好 像 成 了 一 系列 不 同 的 三 重唱 和 四 重唱， 而 
合唱 则 用 来 表现 高 潮 ; 而 且 如 果 不 协和 音 用 得 不 多 ， 当 
它 出 现时 则 产生 更 强 的 紧张 感 。 在 《假如 你 是 我 》( Che 
se tu se il cor mio) 一 首 中 诗人 唱 道 : “是 我 ， 而 不 是 你 
感受 着 那 痛 苦 与 折磨 。” 在 写 了 大 约 二 十 小 节 非 常 和 谐 
的 简单 和 声 后 ， 蒙 特 威 尔 第 用 一 段 尖 锐 的 二 重唱 表现 刀 
在 伤口 里 的 转动 ， 频 繁 的 不 协和 音 毫 无 掩饰 地 显露 出 
来 。 在 《我 是 否 经 历 了 死亡 ?》 中 ， 没 有 和 声 插 入 的 时 
间 延 长 了 两 倍 ， 然 后 才 在 “我 死去 ”上 出 现 相 似 的 紧张 
感 


ve 


谱 例 8 


Io va - do ie va - do 


这 种 最 极端 的 例子 也 最 好 地 表明 了 它 的 潜力 。《 火 热 的 
受 情 之 命运 》 就 超出 了 它 通常 的 限制 ， 因 为 歌词 在 各 要 
点 上 都 被 逐 字 地 读 出 。 蒙 特 威 尔 第 所 写 的 曲谱 通常 被 用 
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于 簧 美 诗 的 咏 晶 ， 他 很 少 标 出 需要 唱 出 的 和 蓄 音 ， 把 节 
奏 留 给 演唱 者 去 掌握 ， 很 明显 是 打算 让 他 们 使 用 说 话 的 
速度 和 重读 方法 。 这 当然 是 宣 叙 调 的 原则 ， 它 正 是 在 这 
些 牧歌 的 创作 时 期 在 佛罗伦萨 得 以 发 展 的 。 当 我 们 回顾 
宣 用 调 手法 的 本 质 时 ， 我 们 觉得 奇怪 的 是 ， 它 不 是 被 用 
来 表现 情绪 相对 平静 的 段落 ， 而 是 有 很 大 紧张 感 的 诗歌 
的 有 很 大 紧张 感 的 配乐 的 一 部 分 。 

为 什么 蒙特 威 尔 第 在 这 一 具体 条 件 下 要 求助 于 这 一 
试验 性 的 手法 呢 ? 这 里 有 两 个 原因 。 其 中 一 个 原因 是 ， 
他 像 他 同时 代 很 多 作曲 家 一 样 ， 认 为 歌词 本 身 形成 了 诗 
歌 的 情绪 ， 而 且 对 很 有 文化 素养 的 听众 来 说 无 疑 是 这 样 
的 。 另 一 个 原因 是 在 宣 叙 调 每 个 乐句 结束 的 地 方 ， 接 替 
的 精巧 音乐 听 起 来 特别 富有 活力 ; 这 一 点 对 一 群 有 音乐 
素养 的 听众 来 说 ， 也 是 正确 的 。 令 人 惊讶 的 成 分 总 是 存 
在 的 。 在 宣 儿 调 第 一 个 乐句 收尾 的 地 方 ， “星星 " 
(stelle) 一 词 暗示 着 上 声 部 上 一 个 简短 的 装饰 音 和 一 个 
稳定 的 结束 ， 第 二 句 加 入 了 不 协和 音 ， 因 为 它 必须 表现 
出 情人 的 痛苦 。 第 三 句 没 有 不 协和 音 ， 但 这 些 结束 变 成 
了 由 生动 的 对 位 组 成 的 六 个 小 节 ， 这 时 表现 诗人 注视 着 
他 所 爱 之 人 的 双眼 。 他 最 后 的 请 求 怜 收 必须 表现 得 非常 
强烈 ， 以 至 于 使 用 了 三 个 咏 唱 乐句 (chanted phrases ) 。 


Ps 
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咏 唱 的 普通 和 弦 开 始 是 由 一 对 简单 和 弦 解 决 的 ， 然 后 通 
过 在 宣 狂 调 的 中 间 带 入 的 方法 把 咏 唱 再 次 引入 ， 这 样 就 
注入 了 新 的 动力 ， 它 把 它 的 解决 扩展 到 大 约 六 小 节 非 常 
不 协和 的 音 上 。 最 后 ， 咏 喝 后 面 紧 接 了 一 个 很 强 的 不 协 
和 的 音 和 一 个 很 大 的 对 位 终止 ， 充 满 了 奇怪 的 和 声 ， 需 
要 一 个 延 留 音 来 平静 情绪 并 在 一 个 叫 人 快乐 的 大 调和 弦 
上 找到 解脱 。 这 种 变化 多 端的 情况 令 人 震惊 。 这 令 我 们 
想到 海顿 把 他 的 主题 再 现 为 无 穷 无 尽 地 令 人 惊奇 的 泉源 
的 能 力 ， 因 为 我 们 从 来 无 法 知道 下 一 步 会 发 生 什么 。 营 
特 威 尔 第 即使 在 他 最 理论 性 和 最 试验 性 的 作品 上 也 表现 
出 一 个 熟练 、 老 道 的 音乐 家 的 素质 。 

在 其 他 受到 韦 尔 特 影 响 的 牧歌 中 也 发 现 这 一 音乐 特 
点 。 因 为 导致 旋律 刻意 的 紧张 感 和 极端 和 声 的 特殊 风格 
在 《牧歌 集 》 第 四 卷 和 第 五 卷 中 表现 得 非常 明显 。 这 里 
充满 了 韦 尔 特 的 生硬 艰 涩 ， 六 度 和 七 度 在 旋律 线 中 非常 
普遍 ， 而 且 它 们 有 一 种 走向 出 乎 意料 的 糟糕 倾向 。 比 较 
容易 唱 的 音程 这 样 安排 后 也 不 再 容易 了 ， 以 至 于 在 三 四 
个 进行 很 快 的 音 里 要 用 到 嗓子 的 整个 音域 。(《 我 灵魂 的 
末日 》 因 为 这 个 缘故 男 高 音声 部 很 不 优美 。) 对 表演 者 
来 说 另 一 个 折 麻 人 的 特点 是 有 时 在 某 个 声 部 会 突然 出 现 
不 协和 音 。 它 听 起 来 常常 并 不 太 刺 耳 ， 因 为 这 个 音 是 在 
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两 个 紧 挨 着 的 声 部 之 间 ， 所 以 它 听 起 来 好 像 是 连续 的 线 
条 的 一 部 分 。 但 它 还 是 不 那么 好 办 ， 特 别 是 对 使 用 单一 
分 谱 而 不 是 总 谱 的 歌唱 者 来 说 。 的 确 ， 不 断 增 加 的 和 声 
的 复杂 性 是 歌唱 者 主要 的 困难 。 蒙 特 威 尔 第 在 自由 使 用 
不 协和 音 上 比 韦 尔 特 大 胆 得 多 。 七 度 现在 已 被 看 做 一 个 
普通 的 和 声 了 。 对 上 听 惯 了 十 六 世纪 的 纯音 乐 的 人 来 说 ， 
“假如 你 是 我 ”中 最 后 终止 当中 的 主 七 和 孩 听 起 来 特别 
富有 浪漫 色彩 ， 但 还 有 很 多 和 弦 比 这 个 更 糟 。 蒙 特 威 尔 
第 在 男 低音 进行 时 常 使 用 延迟 旋律 音 的 方法 ， 从 而 产生 
一 种 尖锐 的 音响 效果 。 他 创造 了 这 样 一 个 不 协和 音 后 ， 
又 不 正常 地 在 下 一 个 音 使 用 协和 音 ， 因 而 它 使 它 变 得 更 
加 不 和 谐 。 他 的 不 协和 音 会 用 一 种 令 人 别扭 的 方式 跳 到 
同一 和 弦 的 另 一 个 音 上 ， 简 直 让 理论 家 们 在 九泉 之 下 也 
不 能 得 到 安宁 。 

对 蒙特 威 尔 第 来 说 这 些 特点 并 不 是 他 所 独 有 的 。 佛 
罗 伦 萨 的 一 位 作曲 家 文 森 佐 . 伽 利 略 (Vincenzo Calilei， 
即 天 文学 家 伽利略 的 父亲 ) 曾 写 过 和 声 论文 来 宣传 这 种 
自由 大 胆 的 风格 。 蒙 特 威 尔 第 在 曼 图 亚 的 一 些 同 行 ， 如 
令 人 地 视 的 班 尼 迪 托 * 帕 拉 维 奇 诺 也 使 用 过 类 似 的 刺耳 
和 声 ， 而 杰 苏 阿尔 多 从 1596 年 开始 出 版 的 半音 风格 的 
牧歌 则 几乎 使 一 切 手法 变 得 可 能 。 然 而 蒙特 威 尔 第 把 所 


和 
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有 这 些 东西 结合 在 一 起 ， 并 将 其 戏 入 一 种 仍然 符合 十 六 
世纪 晚期 织 体 和 观念 的 音乐 中 ， 这 一 点 是 不 同 凡响 的 ， 
而 且 正 是 技术 手段 在 这 方面 的 进步 才 使 《牧歌 集 》 第 四 
卷 和 第 五 卷 中 的 牧歌 有 可 能 具有 真正 令 人 震惊 的 特征 ， 
姑 情 感 表达 的 广度 。 对 实际 上 单一 的 主题 ， 即 田园 诗 般 
的 爱情 的 表现 程度 ， 实 际 上 取决 于 作曲 家 的 技巧 。 爱 情 
的 痛苦 表达 得 如 此 出 色 并 不 是 令 人 惊奇 的 事情 ， 因 为 这 
是 1600 年 左右 绝 大 多 数 严肃 作曲 家 的 惯用 手段 ， 但 几 
乎 没有 谁 像 蒙特 威 尔 第 在 《 待 放 的 孤 挺 花 ) 中 做 的 那么 
明显 ， 以 至 于 阿 图 西 那么 震怒 。 开 头 部 分 的 不 协和 音 一 
下 子 就 定 了 调子 ， 在 不 同 声 部 上 写 出 来 的 装饰 音 又 加 强 
了 这 一 气氛 ; 女 高 音 的 应 用 音域 特别 的 高 ， 因 为 转调 会 
使 男 低音 感到 别扭 ， 所 以 必定 可 以 推测 出 这 种 声乐 风格 
是 蒙特 威 尔 第 从 感情 上 考虑 的 结果 。 而 且 节 奏 也 不 平 
稳 ， 慢 的 段落 常常 被 快 的 段落 突然 以 非 传统 的 方式 打 
新 。 古 阿里 尼 的 侈 人 午 牧人 以 往 很 少 显得 这 么 单纯 而 神经 
质 ， 而 马 伦 奇 奥 和 帕 拉 维 奇 诺 等 人 的 配乐 就 显得 非常 拘 
谨 。《 啊 ， 痛 苦 的 游戏 》 表 明 这 并 不 是 县 花 一 现 。 痛 昔 
是 祖 同 的 ， 而 带 有 持续 的 不 协和 音 的 结束 写 的 很 好 。 
《尽管 你 要 离开 我 》 中 有 同样 的 痛苦 ， 怪 异 的 旋律 性 创 
造 出 紧张 的 气氛 “分离 就 不 会 感到 痛苦 ”一 句 被 不 断 
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重复 ， 蒙 特 威 尔 第 为 此 用 两 个 声 部 创造 了 鲜明 的 意象 ， 
让 它们 以 齐 唱 开 始 ， 而 后 以 不 协和 的 方式 将 其 慢 慢 分 
开 ， 从 而 产生 了 一 个 极其 富有 表现 力 的 高 潮 。 

用 这 种 方法 不 难 表 现 出 精神 上 的 病态 ， 但 创造 有 趣 
而 又 不 失 严 肃 本 质 的 音乐 却 更 难 一 些 。 然 而 这 正 是 蒙 逢 
威 尔 第 在 《美丽 内 光 的 眼睛 像 太 阳 》 和 《我 听 到 的 语言 
多 么 美妙 》 中 所 做 到 的 ， 后 者 是 一 首 古 阿里 尼 典 型 的 情 
诗 的 配 曲 。 在 歌词 中 几乎 没有 牵涉 到 感情 ， 因 为 它 虽 
创造 一 种 诗歌 的 幻想 ， 这 种 党 试 让 人 觉得 恋人 好 像 叹 息 
了 一 于 次 。 蒙 特 威 尔 第 创造 了 一 段 严 格 的 对 位 。 他 采用 
了 一 个 传统 的 “叹息 ”动机 ， 旋 律 中 向 下 的 三 度 通常 后 
面 接着 一 个 休止 ， 而 整个 牧歌 就 从 这 儿 建 立 起 来 。 有 时 
叹息 是 用 协和 音 ， 有 时 是 用 不 协和 音 ， 有 时 它 确 立 这 首 
作品 的 调 性 ， 有 时 它 会 产生 令 人 感到 奇怪 的 双 调 性 效 
果 。 对 这 一 动机 的 强调 甚至 排除 了 传统 的 最 后 终止 ， 而 
且 因 为 “我 死去 ”和 “ 衰 颓 而 忧郁 ”这 一 类 词 是 严格 从 
属于 叹息 的 ， 所 以 我 们 完全 知道 这 些 潜在 的 悲伤 情绪 价 
值 何 在 。 它 是 风格 主义 者 矫 揉 造作 的 绝 佳 例证 ， 一 个 细 
节 就 焉 曲 了 整体 概念 ， 一 个 理性 的 思考 决定 了 音乐 的 情 
绪 发 展 。 它 是 用 音乐 在 调情 ， 打 算 吸引 任何 对 这 种 情爱 
游戏 感 兴趣 的 人 。《 美 丽 闪 光 的 眼睛 像 太 阳 》 与 此 并 没 
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有 太 大 的 差别 。 诗 歌 本 身 与 《牧歌 集 》 第 二 卷 的 《波浪 
在 轻声 细 语 》 差 不 多 。 它 的 第 一 个 部 分 是 描述 性 质 的 ， 
充满 了 外 界 形 象 。 所 爱 的 人 的 眼睛 在 转动 ， 他 们 周围 的 
空气 仿佛 在 微笑 ， 大 海平 静 下 来 ， 风 儿 也 停息 了 ， 天 空 
被 另 一 颗 星 星 装饰 ， 然 后 出 现 了 对 比 。 只 有 恋人 在 他 不 
满足 的 激动 中 抽泣 ， 她 的 残 肝 导致 了 他 的 死亡 。 开 场 的 
音乐 与 蒙特 威 尔 第 早期 风格 相差 不 远 。 转 动 的 眼睛 在 旋 
律 上 产生 一 个 “转动 ”的 音 型 ， 微 笑 序 现在 歌唱 者 的 双 
展 ， 用 一 个 合适 的 装饰 音 来 表现 ， 通 常 的 大 调和 弦 表 现 
了 大 海 轻 微 的 起 伏 ， 风 儿 开 始 于 一 个 很 快 的 卡农 ， 但 很 
快 在 一 个 下 行乐 句 中 得 到 了 解决 。 但 当 第 一 个 人 开始 唱 
歌词 时 ， 音 乐 家 的 苦恼 就 随 之 出 现 了 。 这 里 有 一 个 出 其 
不 意 的 半音 变化 。 不 协和 音 连 着 不 协和 音 ， 而 表现 死亡 
意愿 的 安奈 性 的 乐句 故意 让 演唱 者 别 起 来 很 扶 口 。 这 可 
能 并 不 出 人 意料 ， 用 以 建立 紧张 感 的 音阶 却 是 新 颖 的 。 
在 《波浪 在 轻声 细 语 》 这 首 大 型 牧歌 中 个 人 化 的 音 只 在 
结尾 处 简短 地 出 现 了 一 下 。 这 里 它 正好 占 去 了 全 曲 的 三 
分 之 一 ， 并 在 作品 中 起 主导 作用 。 这 一 次 感情 是 作品 的 
主 虽 ， 而 不 是 观察 。 

《美丽 闪光 的 眼 峭 像 太 阳 》 在 蒙特 威 尔 第 心中 触及 
到 了 这 一 更 深 的 本 质 ， 但 因为 它 的 形象 化 把 情欲 因素 控 
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制 在 正派 的 范围 里 ， 它 比 《 我 宁愿 去 死 》 更 严肃 些 。 诗 
人 再 次 创造 了 “死亡 ”一 词 的 双重 含意 。 他 开始 唱 道 ; 
"我 希望 去 死 "，“ 现 在 我 感觉 到 我 所 爱 的 人 可 爱 的 嘴 
某 " 。 他 夸大 了 吻 。 起 初 他 对 一 个 “ 爱 的 叮咬 ”就 感到 
满意 了 ， 然 后 是 “在 她 甜蜜 的 胸 前 我 将 会 死去 。 他 急 
着 冲 向 高 潮 ， 用 传统 的 吻 享 受 恋人 的 双 唇 ， 然 后 再 次 狂 
热 地 亲吻 一 一 然后 他 就 “死去 了 "。 它 本 身 不 是 一 首 著 
名 的 诗歌 ， 但 蒙特 威 尔 第 乐意 去 挖掘 它 的 潜力 。 死 亡 的 
意愿 在 一 个 意味 深长 的 下 行 旋 律 中 被 重复 了 三 遍 。 恋 人 
的 双 唇 绸 一 次 激 起 他 的 热情 。 他 的 狂 吻 伴 随 着 一 个 鲜美 
的 不 协和 音 ， 因 为 它 将 被 解决 ， 不 协和 音 于 是 一 而 再 ， 
绸 而 三 地 被 重复 。 但 上 行乐 句 被 压制 在 传统 的 下 行 延 留 


音 上 ， 直 到 在 声 部 的 低音 域 建 立 了 收 束 。 他 在 卡农 中 要 
求 快 些 ， 以 至 于 在 声 部 之 间 只 有 一 个 四 分 音符 。 
谱 例 9 


她 调皮 地 拒绝 了 。 他 又 试 了 一 次 ， 使 用 了 三 个 声 部 ， 这 
样 其 中 的 两 个 声 部 就 把 第 三 个 声 部 不 断 向 上 推 。 她 这 次 
不 那么 坚定 地 反抗 了 【 像 以 前 一 样 使 用 了 三 个 声 部 而 不 
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是 五 个 声 部 ) ， 但 现在 什么 也 不 能 抑制 他 了 。 女 高 音 
又 开始 了 卡农 ， 男 低音 部 请 求 到 : “ 啊 嘴 唇 ， 啊 吻 ， 啊 
天 头 。” 他 胜利 了 一 一 然后 随 着 第 一 个 下 行乐 句 “ 死 
去 "。 能 够 这 样 做 的 作曲 家 是 懂得 爱情 的 ， 而 那些 牧羊 
人 绝 不 是 被 理想 化 的 乡下 人 。 他 们 很 有 个 性 。 

还 有 几 首 具有 这 种 力度 的 牧歌 一 一 《我 灵魂 的 末 
日 》 是 特别 好 的 一 首 一 一 而 它们 所 具有 的 情欲 倾向 是 如 
此 强烈 ， 以 至 于 使 我 们 党 得 它们 离 《 波 佩 阿 的 加 晃 》 
(LIncoronazione di Poppea) 已 经 不 太 远 了 。 但 这 部 歌 员 
已 过 去 了 将 近 四 十 年 ， 而 且 还 有 一 个 重大 的 问题 需要 解 
决 。 一 个 写 歌曲 的 作曲 家 并 不 总 是 具备 写 一 部 歌剧 所 需 
要 的 持久 耐力 ， 而 这 些 牧 歌集 说 明 莫 特 威 尔 第 此 时 还 没 
有 获得 这 种 耐力 ， 在 《牧歌 集 》 第 一 卷 中 有 两 部 牧歌 套 
曲 : 有 五 个 部 分 的 《 夜 葛 的 日 子 》 和 有 三 个 部 分 的 更 节 
制 一 些 的 《你 的 友谊 》。 

在 世纪 交替 的 年 代 ， 连 在 一 起 的 系列 牧歌 变 得 非常 
流行 。 这 种 改变 体裁 短小 特点 的 党 试 取 得 了 不 同 程度 的 
成 功 。 创 作 大 型 作品 最 有 和 希望 的 方法 恐怕 是 提供 一 个 可 
以 从 中 产生 各 式 各 样 情绪 的 背景 故事 ， 如 维 奇 ( Vec- 
chi) 的 《 安 菲 诗人 》 (LAmfipamaso) 或 班 奇 耶 里 
(Banchien ) 的 《 封 帝 前 星期 四 的 晚 实 》 (II festino nella 
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sera del goveqi grasso avanti cena) 这 类 所 谓 “ 牧 歌 喜剧 
(madqdrigal comedy) 是 很 令 人 愉快 的 。 另 一 方面 ， 更 严肃 
的 牧歌 套 曲 是 选取 有 一 定 长 度 的 诗歌 进行 配乐 。 因 为 歌 
词 中 体现 的 感情 变化 幅度 不 大 ， 从 而 需要 克服 更 大 的 障 
碍 。 马 伦 奇 奥 的 两 首 较 长 的 套 曲 ，1595 年 发 表 于 他 
《牧歌 集 》 第 六 卷 中 的 《年 轻 的 姑娘 》 ( Ciovane Donna， 
歌词 由 佩 托 拉克 所 作 ) 和 《这 种 痛苦 》 (Se quel dolor， 
歌词 由 特 罗 加 诸 【Trojano] 所 作 ) 都 在 一 定 程 度 上 显得 
单调 、 平 淡 ， 尽 管 其 形式 在 把 不 同 结构 结合 起 来 这 一 点 
上 和 肯定 是 让 人 感 兴 趣 的 。 这 些 作品 的 基本 问题 在 于 它们 
使 用 了 一 种 主要 用 来 表达 小 的 抒情 主题 的 高 深 技 五 ， 而 
持续 的 情绪 激动 是 最 让 人 厌倦 的 。 在 《 夜 草 的 日 子 》 
中 ， 蒙 特 威 尔 第 看 来 决定 不 惜 任何 代价 避免 这 一 问题 。 
这 是 一 个 韦 尔 特 式 的 宣统 调 风格 的 作品 ， 有 着 较 长 的 
平淡 和 声 。 在 偶尔 出 现 的 唤起 情绪 的 词语 上 有 着 一 些 
刺耳 的 和 声 ， 更 不 必 说 “了 叹息 ”上 温和 的 装饰 音 和 
“ 啊 ， 残 酷 的 男孩 ， 啊 ， 训 无 怜 帆 的 心灵 ”上 突然 的 半 
音 变化 。 但 总 体 来 看 它 似 乎 失去 了 织 体 的 微妙 感 ， 因 
为 蒙特 威 尔 第 最 好 的 音乐 中 总 是 有 一 些 对 位 段落 ， 而 
单单 把 旋律 从 一 组 声 部 转 入 另 一 组 声 部 在 这 个 延长 的 
作品 中 已 经 是 一 个 独 出 心 裁 的 处 理 方法 了 。《 你 的 友 
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谊 》 的 效果 更 强盛 。 它 的 基础 仍 是 合唱 宣 叙 调 ， 但 这 
仅仅 是 一 个 基础 。 在 “那些 荒山 野 岭 ”一 句 上 创造 了 
一 系列 大 跳 ， 有 两 三 个 是 十 度 ， 一 下 子 给 它 增加 了 活 
力 。 整 个 套 曲 的 高 潮 是 最 后 一 个 曲子 的 开头 部 分 ， 这 
里 有 一 些 真 正 的 蒙特 威 尔 第 式 的 不 协和 音 ， 接 下 来 的 
宣 迭 调 只 作为 一 个 有 力 的 半音 段落 之 前 的 中 断 ， 从 而 
带 回 了 原来 的 气氛 。 也 许 套 曲 并 不 像 有 些 牧 歌 单 曲 那 
样 有 紧张 感 。 不 过 它 还 是 比 《 牧 歌集 》 第 三 卷 中 的 三 
部 曲 效果 更 强 ， 暗 示 着 作曲 家 的 雄心 更 大 ， 并 在 发 展 
一 种 对 大 规模 作品 的 爱好 。 

这 正 是 以 后 几 年 中 他 所 要 求 的 。《 牧 歌集 》 第 五 卷 
出 版 两 年 后 ( 它 的 再 版 次 数 说 明 它 在 社会 上 取得 了 很 大 
的 成 功 ) ， 蒙 特 威 尔 第 创作 了 第 一 部 歌剧 《 奥 菲 欧 》 
(COreo) ， 这 也 取得 了 成 功 。 它 首先 在 一 个 知识 分 子 的 
学 会 中 演出 ， 很 快 就 在 曼 图 亚 的 贵族 集团 和 周围 的 宫 迁 
中 上 演 了 。 它 最 终 得 以 出 版 ， 这 在 当时 对 一 部 歌剧 来 说 
是 一 种 非 比 寻 常 的 荣耀 ， 然 后 在 1615 年 再 版 一 一 这 简 
直 是 前 所 未 闻 的 事 。 它 的 成 功 在 很 大 程度 上 归功 于 蒙特 
威 尔 第 在 牧歌 写作 方面 的 经 验 。 在 第 一 幕 中 他 写 了 一 个 
很 好 的 小 砍 佐 纳 系列 ， 在 第 二 藉 中 有 一 个 大 型 的 牧歌 式 
悲歌 ， 而 第 三 幕 中 他 创作 了 一 个 很 大 的 戏剧 场景 ， 在 其 
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中 奥 菲 欧 劝 船 夫 将 他 渡 到 冥王 府 去 解救 他 所 爱 的 尤 丽 狄 
丝 。 正 是 最 后 这 一 段 让 他 获得 了 有 关 歌 剧 的 概念 。 在 每 
个 剧目 中 他 都 会 写 一 个 中 心 段 ， 使 之 成 为 戏剧 的 焦点 。 
在 下 一 部 歌剧 《阿里 阿 德 涅 》 (LArianna) 中 ， 它 是 廊 
主人 公 的 一 首 翡 歌 ， 从 对 第 一 次 演出 的 评论 中 可 以 很 清 
楚 地 看 出 ， 正 是 它 引 起 了 壹 动 。 这 一 场景 获得 了 巨大 的 
成 功 ， 贵 族 观众 对 它 的 喜爱 程度 大 大 超出 了 通常 的 限 
度 。 它 被 改编 成 不 同形 式 出 版 ， 被 较 差 的 作曲 家 在 作品 
中 模仿 ， 还 创造 了 一 种 以 各 种 形式 风行 直到 十 八 世 纪 的 
时 尚 。 

《阿里 阿 德 涅 的 翡 歌 》 当 然 很 好 地 吻合 了 当时 风格 
主义 者 的 忧郁 情绪 。 加 上 它 的 战争 和 死亡 的 内 容 (场景 
是 在 一 次 十 字 军 东 征 的 背景 下 ) ， 它 是 取材 于 证 阿里 尼 
的 《忠实 的 牧羊 人 》 的 田园 悲歌 配 曲 和 塔 索 时 艇 的 反 改 
革 诗 歌 《 被 解放 的 耶路撒冷 》 ( Gerusalemme liberata) 逻 
辑 上 的 结果 。 不 过 蒙特 威 尔 第 作品 中 绝对 的 力度 肯定 是 
来 自 他 不 久 前 所 章 受 的 厄运 。 他 的 妻子 去 世 了 。 蒙 特 威 
尔 第 在 克 莱 蒙 纳 隐 退 以 寻求 慰藉 和 他 父亲 的 帮助 ， 但 他 
在 那里 也 不 能 安静 地 休息 。 他 被 召回 曼 图 亚 来 为 庆祝 大 
公 儿 子 婚礼 所 举行 的 歌剧 节 创 作 《 阿 里 阿 德 涅 ?。 为 了 
劝 他 回去 ， 动 员 了 他 各 式 各 样 的 朋友 ， 而 当 他 终于 回去 
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后 ， 一 年 繁重 的 工作 几乎 要 了 他 的 命 。 但 他 的 及 烦 并 没 
有 就 此 结束 。 在 《阿里 阿 德 退 》 准 备 演 出 的 过 程 中 ， 首 
席 女 歌手 凯特 琳 娜 ' 马 提 涅 利 (Caterina Martinelli) 去 世 
了 。 她 只 有 十 几 崔 ， 是 前 不 久 由 曼 图 亚 驻 罗 马 的 行政 官 
发 现 的 ， 她 被 认为 将 来 能 成 为 具有 高 技巧 的 歌手 。 她 曾 
住 在 蒙特 威 尔 第 的 家 中 一 一 他 的 桔子 也 是 一 位 歌唱 家 ， 
可 能 当 过 她 的 老师 。 他 对 她 的 去 世 感 触 很 深 。 在 歌剧 节 
结束 后 他 又 隐 退 到 克 莱 蒙 纳 ， 这 次 更 不 容易 让 他 回 到 他 
深恶痛绝 的 曼 图 亚 去 了 。 蒙 特 威 尔 第 四 十 出 头 的 时 候 是 
他 生活 中 的 最 低 点 。 

《牧歌 集 》 第 六 卷发 表 于 他 彻底 离开 曼 图 亚 之 后 ， 
但 它 的 内 容 的 绝 大 部 分 一 一 可 能 甚至 是 全 部 一 一 都 是 他 
在 那里 最 后 五 年 的 作品 。 像 我 们 可 能 预期 的 那样 ， 它 们 
表现 了 他 的 压抑 ， 而 且 这 次 不 是 时 明 的 忧郁 ， 而 是 对 个 
人 感情 的 强烈 表达 。 两 个 牧歌 套 曲 几乎 占 了 这 本 集 子 的 
二 分 之 一 ， 其 中 之 一 是 《阿里 阿 德 涅 的 悲歌 》 的 一 首 改 
编 曲 ， 另 一 首 是 关于 凯特 琳 娜 . 马 提 涅 利之 死 的 “六 行 
诗 ”(Sestina})。 这 些 作 品 本 质 上 的 严肃 性 也 在 单 曲 牧歌 
中 有 所 反映 :《 翡 惨 的 阿尔 西 奥 》 和 《终身 的 惩罚 》 在 
风格 上 与 它们 非常 相似 ， 甚 至 一 首 比 较 欢 快 的 《微风 
吹 动 ， 带 来 了 美好 的 时 光 》 中 绝 大 多 数 诗 行 也 是 这 样 
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但 我 遭受 的 持续 不 幸 的 风暴 ， 
义 及 她 使 我 心中 发 出 的 又 种 ， 
取得 了 通 向 天 堂 的 铀 是 ， 

而 鸟 儿 的 歌唱 和 春日 的 花 杀 ， 
男人 的 感情 获得 的 女人 的 爱 ， 
像 残 酷 的 野兽 吞没 的 沙漠 。 


这 是 摘自 当时 的 一 个 译本 。 这 两 个 牧歌 套 曲 是 所 有 牧歌 
作品 中 最 出 色 的 。 取 材 于 《阿里 阿 德 涅 》 的 戏剧 场景 和 
确 在 一 两 个 地 方 保 留 了 独唱 旋律 的 味道 ， 但 很 明显 蒙特 
威 尔 第 在 很 大 程度 上 对 材料 进行 了 重新 加 工 ， 在 某 种 程 
度 上 使 它 比 现存 的 独唱 版 本 更 有 力 一 些 ( 它 在 歌剧 中 的 
原形 已 佚 失 了 )。 它 华丽 的 开头 和 上 声 部 与 男 低 音 之 间 
立刻 出 现 的 冲突 必然 随 着 声音 持续 的 和 谐 而 增加 ， 与 大 
键 琴 或 任何 其 他 键盘 伴奏 形成 对 比 ， 然 后 蒙特 威 尔 第 延 
长 了 各 个 部 分 ， 并 通过 两 次 重复 开头 部 分 使 形式 显得 更 
精致 ， 第 二 遍 用 “我 的 命运 如 此 残酷 ， 谁 能 安慰 我 ”的 
呐喊 在 中 途 将 其 打 断 。 谁 在 1608 年 能 真正 安奈 蒙特 威 
尔 第 呢 ? 
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但 如 果 说 这 首 “ 翡 歌 ” 很 不 错 ， 那 “六 行 诗 ” 则 更 
为 出 色 。 坦 率 地 说 歌词 很 糟 。 它 是 最 糟糕 的 矫 榨 造作 的 
牧歌 ， 充 满 奇 想 ， 对 于 牧人 在 他 爱人 坟 前 的 描述 没有 任 
何 深刻 的 感情 。 它 没有 真正 实质 的 意象， 正 因 为 这 个 缘 
故 似 乎 使 作曲 家 感到 很 困难 。 而 另 一 方面 ， 它 有 太 多 的 
感情 用 事 的 词语 : “哎呀 ”“、“ 我 抽泣 ” “折磨 "、“ 伤 
害 ” 一 一 这 是 它 的 本 质 。 蒙 特 威 尔 第 觉得 这 些 词 很 符合 
他 的 情绪 。 他 基本 的 音乐 主旨 是 要 写 出 一 首 宣 叙 调 风格 
的 作品 ， 像 前 一 杰 集 子 中 的 作品 《我 狠心 的 多 琳 达 》 
( Dornda，ah dimp，mia se mia non sei) 那样 ， 但 这 一 风 
格 产生 了 很 大 的 变化 。 的 确 ， 在 韦 尔 特 风格 中 ， 是 有 几 
个 平静 的 片段 的 ， 如 《独自 一 人 的 夜晚 》 ( Darma la notte 
il sol) 第 三 部 分 的 开头 部 分 ， 这 里 和 谐 的 和 声 和 很 好 传 
达 歌 词 的 旋律 在 它 前 后 的 充满 激情 的 音乐 中 形成 一 个 间 
规 , 《美丽 的 仙女 》 (Ma te raccoglie，o Ninfa) 中 有 些 部 
分 也 同样 比较 节制 。 更 典型 得 多 的 是 套 曲 《让 坟墓 烧 成 
灰 虹 》 开 始 的 部 分 。 男 高 音 开始 唱 ， 唱 得 很 单纯 ， 其 他 
声 部 也 是 一 样 ， 然 后 在 第 五 小 节 小 调和 了 弦 转 为 大 调和 
弦 ， 并 转 了 一 个 调 。 这 并 不 是 自然 朴实 的 宣 叙 调 ， 作 曲 
家 在 其 中 使 用 了 很 多 和 声 手法 ， 而 且 ， 宣 人 氢 调 很 快 就 被 
恋人 的 喊叫 “时 间 啊 ”所 打 断 ， 这 是 第 一 个 牧歌 符号 ， 
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它 在 作品 中 不 断 地 反复 。 蒙 特 威 尔 第 把 他 最 复杂 的 牧歌 
的 技巧 应 用 到 了 较 大 的 形式 上 。 闭 于 传达 爱情 起 伏 不 定 
紧张 感 的 这 个 人 现在 在 《 噢 ， 狄 德 罗 》 (Ditelo，o fiumi 
e voi chudiste) 这 类 作品 中 用 同样 的 方法 表达 了 失去 亲 
人 的 人 起 伏 不 定 的 痛苦 。 他 开始 以 大 调 表现 格 劳 森 注视 
乡村 小 溪 的 情景 ， 他 用 合唱 一 小 节 、 一 小 节 地 重复 他 的 
湛 喊 ， 借 以 加 大 力度 。 然 后 他 在 一 个 充满 不 协和 音 和 人 小 
调 音 的 二 重唱 中 表达 出 了 真正 的 翡 愉 。 有 一 个 瞬间 整个 
合唱 组 的 歌声 都 充满 安 昧 ， 但 二 重唱 又 开始 了 ， 完 全 和 
先前 一 样 ， 继 续 表 达 克 劳 森 的 忧伤 。 合 唱 再 次 开始 ， 这 
次 充满 了 让 人 感到 安慰 的 协和 音 ， 但 毫 无 用 处 。 二 重唱 
绸 次 出 现 ， 现 在 合 晶 只 能 加 入 其 中 ; 由 于 它 扩大 了 二 重 
晶 ， 也 就 扩大 了 不 协和 音 ， 使 五 部 和 声 更 丰富 并 更 有 碍 
剧 性 。 这 是 六 首 牧歌 中 不 断 出 现 的 东西 。 它 与 韦 尔 特 或 
划 特 威 尔 第 自己 的 早期 作品 的 古怪 风格 都 相去 甚 远 。 也 
许 对 套 曲 整体 效果 的 把 握 是 更 值得 注意 的 。 在 《阿里 阿 
德 涅 的 碍 歌 》 中 他 通过 各 段 之 问 主题 的 联系 使 套 曲 成 为 
一 个 整体 一 一 并 不 是 同一 种 明显 的 手法 ， 但 应 该 说 也 
个 是 特别 不 可 思议 。 在 “六 行 诗 ” 中 没 必要 这 么 做 。 
蒙特 威 尔 第 在 建立 不 同 程度 的 高 潮 方面 表现 出 特殊 的 
天 才 。 第 一 部 分 只 有 一 个 简短 的 不 协和 音 的 段落 表现 
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痛苦 ， 第 二 部 分 对 此 进行 了 扩展 ， 促 不 协和 音 在 总 体 
上 显得 柔和 一 些 了 。 第 三 部 分 开始 建立 紧张 感 ， 以 达 
到 在 第 五 部 分 开头 部 分 的 最 终 的 大 高 潮 ， 这 里 不 协和 
音 跟 着 不 协和 音 ， 上 声 部 唱 出 低沉 的 器 喊 “ 唉 呀 "。 它 
还 没有 完全 结束 。 最 后 一 部 分 是 以 平静 的 宣 叙 调和 开始 
的 ， 当 “ 柯 林 娜 ”的 名 字 在 田 国 景物 中 回响 时 ， 忧 郁 
情绪 似乎 突然 得 到 了 解脱 ， 转 为 一 个 传统 的 小 次 佐 纳 
动机 (经 常 为 更 轻松 的 英国 牧歌 作曲 家 所 使 用 ) ， 以 至 
于 这 位 牧羊 女 在 瞬间 里 回 到 了 人 世 。 但 这 是 徒劳 的 ， 
她 已 经 死 了 ， 而 格 劳 森 的 哭 喊 不 断 继续 ， 越 来 越 尖 锐 ， 
直到 他 完全 精疲力竭 。 这 一 部 分 对 神经 有 着 无 法 并 述 
影响， 重复 的 短小 乐句 (它们 只 不 过 是 有 节奏 的 短 
选 句 ) 对 听众 的 意识 和 演唱 者 的 嗓子 连续 又 击 ， 直 到 
双方 都 像 蒙 特 威 尔 第 自己 在 他 最 碍 伤 的 时 候 那 样 感到 
不 堪 重 负 。 在 牧歌 曲目 文献 中 并 没有 与 此 相 类 似 的 东 
西 。 如 果 说 杰 苏 阿尔 多 有 时 创作 神经 质 的 音乐 ， 但 他 
的 作品 很 得， 而 这 首 “ 六 行 诗 ”是 持久 而 令 人 疲倦 的 。 
这 是 风格 主义 牧歌 道路 的 终点 。 关 于 这 一 风格 再 没 什 
么 可 说 了 。 
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威尼斯 的 协 南 曲 


《音乐 玩笑 》 第 一 疮 和 第 二 素 〈1607 ~ 1632) 
《 落 歌 集 》 第 七 玲 至 第 盛 疮 〈1619 -~ 1651) 


它 也 几乎 是 蒙特 威 尔 第 道路 的 尽头 。 他 父亲 1608 
年 写 信 到 曼 图 亚 ， 说 他 完全 确信 无 论 再 写 什 么 作品 都 会 
置 他 儿子 于 死地 。 但 很 多 肖像 画 中 所 描绘 的 瘦削 而 结实 
的 身材 说 明 他 具有 上 土生土长 的 意大利 北方 人 善于 吃苦 耐 
劳 的 性 格 。 他 的 创作 生涯 在 他 写 “ 六 行 诗 ”时 还 没有 度 
过 一 半 ， 而 另 一 方面 ， 他 显然 不 能 无 休 无 止 地 继续 过 那 
种 令 他 神经 紧张 的 生活 了 ， 而 在 1612 年 ， 当 他 在 曼 图 
亚 服务 二 十 年 以 后 ， 他 被 大 公 无 礼 地 解雇 了 ， 这 对 他 肯 
定 是 一 种 解脱 ， 促 使 他 改变 了 生活 方向 。 这 次 解雇 的 原 
因 并 不 清楚 ， 但 看 来 是 因为 蒙特 威 尔 第 的 雇主 像 通 常 那 
样 要 求 他 在 很 短 时 间 内 为 一 个 节目 典礼 创作 出 音乐 ， 而 
他 拒绝 了 。 他 可 能 说 过 ;,“ 和 欲 速 则 不 达 "， 这 次 又 重复 了 
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这 和 句 话 。 其 实 这 是 一 次 好 运 ， 虽 然 当 时 看 不 出 来 。 他 有 
机 会 在 克 莱 蒙 纳 他 父亲 的 家 中 (很 明显 他 们 是 一 个 长 寿 
的 家 庭 ) 做 一 年 一 度 的 休假 ， 然 后 他 的 天 才 得 到 了 应 有 
的 奖赏 。 他 被 任命 为 威尼斯 圣 马 可 教堂 的 乐 长 ， 这 是 一 
个 报酬 丰厚 、 令 人 愉快 的 职位 ， 在 这 里 他 觉得 受到 了 
(公正 的 ) 赏识 ， 他 在 这 里 满意 地 度 过 了 三 十 年 。 对 蒙 
特 威 尔 第 这 位 牧歌 作曲 家 来 说 ， 这 意味 着 完全 不 同 的 前 
景 。 在 曼 图 亚 ， 牧 歌 是 音乐 生活 的 基本 内 容 ， 也 是 他 的 
主要 职责 ， 而 在 威尼斯 这 只 不 过 是 他 的 副业 。 在 上 流 社 
会 有 音乐 会 和 “学 会 " ， 蒙 特 威 尔 第 很 愿意 收取 报酬 来 
进行 音乐 的 改编 和 作曲 ， 但 他 的 主要 工作 是 为 多 格 教堂 
和 人 参议 院 教堂 创作 大 型 的 宗教 音乐 。 而 当 他 真 的 在 世俗 
音乐 方面 做 出 努力 时 ， 那 便 是 为 外 国 宫廷 创作 歌剧 和 其 
他 娱乐 音乐 。 没 有 大 型 的 牧歌 套 曲 ， 没 有 “六 行 诗 ”， 
在 他 的 威尼斯 时 期 只 有 两 卷 大 型 的 世俗 音乐 集 ， 同 时 还 
有 由 他 的 出 版 商 收集 的 较 少 的 歌曲 卷 ， 以 及 散 见于 其 他 
专集 中 的 一 些 作 品 。 每 年 创作 这 类 作品 不 多 于 三 四 个 ， 
其 中 很 多 都 很 短小 。 很 明显 他 主要 的 精力 是 用 到 别 的 地 
启 了 了 

这 个 变化 可 能 另 有 一 个 原因 。 在 此 时 《牧歌 集 》 第 
六 卷 已 于 1614 年 出 版 ， 古 典 的 五 声 部 牧歌 已 经 过 时 了 。 
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外 省 少数 老式 作曲 家 还 继续 使 用 这 一 体裁 进行 创作 ， 而 
赶 时 竖 的 作曲 家 已 经 转向 了 协奏曲 的 风格 。 这 些 人 主要 
使 用 的 体裁 是 独唱 歌曲 ， 人 声 由 大 键 便 或 鲁 特 琴 (有 时 
是 西班牙 吉他 ) 伴奏 ， 它 相对 的 从 属地 位 在 曲谱 中 很 明 
显 地 表现 出 来 。 因 为 演唱 者 的 分 谱写 的 是 完整 的 ， 但 伴 
奏 谱 仅仅 只 有 低音 部 和 下 面 的 一 些 音 型 以 说 明 所 使 用 的 
和 弱 。 作 曲 家 可 以 使 用 各 式 各 样 的 歌曲 形式 。 有 牧歌 ， 
还 是 这 样 称呼 这 种 体裁 ， 它 的 主要 特征 是 用 语言 进行 描 
绘 ， 通 常 是 指使 用 古 阿 里 尼 风 格 的 歌词 。 唱 词 被 拖 长 到 
相当 程度 以 使 这 样 的 作品 成 形 ， 而 事实 上 它们 是 属于 表 
现 主 义 风 格 (stile rappresentativo)】 的 音乐 ， 诗 在 其 中 几 
卑 是 被 “朗读 ”出 来 而 不 是 唱 出 来 的 ， 是 对 再 造 古 希腊 
音乐 精 租 的 一 种 严肃 (但 徒劳 ) 的 尝试。 然后 是 两 种 类 
型 的 “咏叹 调 "， 第 一 种 是 简单 的 分 节 歌 ， 为 歌词 配 曲 
的 方式 和 十 六 世纪 小 坎 佐 纳 曲 没 有 太 大 差别 ; 另 一 种 较 
为 复杂 ， 现 代称 为 “分 节 变 奏 歌 曲 " ， 这 种 歌曲 的 低音 
部 在 诗歌 各 个 诗 行 都 保持 不 变 ， 而 旋律 则 允许 进行 变化 
以 表现 歌 语 的 细节 。 从 这 里 就 发 展 出 了 周 定 低音 ( osti- 
nato bass】 的 用 法 ， 它 是 一 种 被 多 次 重复 的 短小 旋律 公 
式 ， 在 它 上 面 可 以 写 出 各 种 变奏 。 (十 七 世纪 无 数 的 夏 
康 舞 曲 和 帕 萨 卡 利 亚 舞曲 都 属于 这 个 范畴 。) 
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蒙特 威 尔 第 到 达 威 尼斯 时 对 这 些 新 形式 已 非常 了 解 
了 。 通 奏 低 音 (basso continuo) 实际 上 是 在 曼 图 亚 由 天 
( Lodovico Grossi da Viadana) 发 展 出 来 的 ， 早 在 写 《 牧 歌 
集 》 第 五 卷 时 就 吸引 了 他 ， 在 这 个 集 子 中 他 以 它 为 基本 
结构 创作 了 最 后 六 首 作 品 。 他 发 现 这 是 一 个 非常 有 用 的 
手法 ， 可 以 使 各 声 部 组 合 的 对 比 更 加 鲜明 。 不 必用 两 个 
ee 音 和 一 个 男 低音 与 两 个 女 高 音 和 一 个 男 高 音 相 对 
上 ， 只 要 用 男 高 音 和 女 高 音 进 行 对 比 ， 其 效果 就 有 可 能 
因为 和 声 在 大 键 琴 上 一 直 在 弹 奏 。 
另外 ， 单 一 声 部 现在 是 一 种 新 的 有 潜力 的 音色 了 ， 一 段 
华丽 的 独唱 后 面 紧 接 一 段 相对 平淡 的 合唱 也 可 以 形成 生 
动 的 对 比 。 在 《牧歌 集 》 第 五 卷 中 对 这 种 思路 做 过 很 深 
信 的 探索 ， 特 别 是 在 像 《 一 段 美妙 的 时 光 》 这 类 作品 
中 ， 必 装饰 性 很 强 的 
音 和 女 高 音 二 重唱 ， 后 接 一 段 副 人 
交 在 另 一 首 (我 爱 你 ， 我 的 生命 》 中 ， 他 写 了 一 
很 风趣 的 打 情 史 俏 的 歌曲 ， 女 高 音 二 | 间 放 刘 和 
“我 爱 你 ， 我 的 生命 "， 而 其 他 声 部 则 加 上 她 的 评论 ， 直 
到 他 们 也 一 起 演唱 女 高 音 的 段落 。 但 这 些 手 法 基本 上 是 
从 蒙特 威 尔 第 的 早期 牧歌 中 发 展 出 来 的 ， 其 氛围 和 目的 
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并 没有 根本 的 变化 。《 牧 歌集 》 在 第 六 卷 中 相似 的 协 奏 
曲 作品 也 是 这 样 。 在 这 首 《 蒂 西 ， 你 在 笑 什 么 》 中 像 前 
面 几 集中 为 三 女士 所 写 的 牧歌 一 样 ， 用 了 很 多 声乐 技 
五 。《 悲 惨 的 阿尔 西 奥 》 是 特别 好 (但 被 忽视 ) 的 一 首 
碍 歌 ， 它 感情 的 深度 是 因为 它 使 用 了 传统 的 牧歌 形式 ， 
而 不 是 因为 使 用 了 大 键 琴 ， 它 不 必 费 太 大 工夫 就 能 改编 
成 早期 的 形式 。 无 论 如 何 蒙 特 威 尔 第 并 不 总 是 这 么 怀 卓 
尽管 他 最 杰出 的 音乐 差不多 总 是 这 样 。 他 的 《 音 
乐 玩 笑 》 是 以 分 节 歌 曲 形式 写 的 有 伴奏 的 二 重唱 (它们 
不 是 真正 的 三 重唱 ， 因 为 男 低音 兼 唱 通 奏 低 音 )。 它 们 
使 用 吸引 人 的 时 兴 的 “三 比 二 ” (hemiola) 节奏 
;2 让 六 ， 几 乎 完全 抛弃 了 对 位 。 它 们 的 曲 
调 是 自然 音阶 (diatonie) 的 ， 建 立 在 短小 的 乐句 中 ， 仿 
人 难忘 ， 尽 管 当 我 们 知道 了 其 他 作曲 家 这 种 风格 的 作品 
时 ， 我 们 意识 到 蒙特 威 尔 第 在 这 种 东西 上 并 不 比 当 时 的 
无 名 之 辈 真 的 好 多 少 
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至 于 分 节 变 奏 歌 曲 ， 蒙 特 威 尔 第 在 《 奥 菲 欧 》 中 大 量 地 
使 用 过 ， 而 国定 音 型 的 技巧 在 1610 年 著名 的 《 黄 氏 祷 
歌 》 ( Vespers) 中 的 赞美 诗 里 出 现 过 ， 尽 管 应 用 得 不 十 
分 严格 。 不 过 ， 尽 管 有 这 些 现代 风格 的 党 试 ， 蒙 特 威 尔 
第 还 没有 出 一 本 反映 他 对 牧歌 体裁 理解 的 牧歌 集 。 
《牧歌 集 》 第 七 卷 出 版 于 1619 年 ， 一 项 细致 的 研究 
表明 ， 真 正 的 现代 风格 不 太 合 蒙特 威 尔 第 的 胃口 。 它 不 
是 绝 大 多 数 当时 的 作曲 家 所 发 表 的 那 种 流行 独唱 牧歌 和 
二 重唱 的 集 子 ， 而 是 包 拓 各 式 各 样 的 只 有 二 重唱 的 体 
裁 ， 也 许 这 是 时 兴 的 ， 其 他 的 则 是 新 间 风 格 的 混合 。 
实 上 这 一 个 集 子 最 接近 的 范例 是 蒙特 威 尔 第 一 个 老 对 手 
马 可 ' 达 .加 利 亚 诺 的 作品 ， 他 的 著作 发 表 于 1615 年 ， 
叫 数 《乐曲 集 》 ( Musiche) ， 是 一 个 相似 的 音乐 杂 物 袋 。 
像 加 利 亚 诺 的 曲 集 一 样 ， 蒙 特 威 尔 第 的 曲 集 也 包含 一 部 
较 长 的 名 草 舞 : 《 蒂 西 与 克 洛 里 》， 这 部 作品 是 他 1615 
年 为 曼 图 亚 的 大 公 创 作 的 ， 选 择 它 作为 这 本 献 给 大 公款 
人 的 曲 集 的 最 后 曲目 是 再 合适 不 过 的 了 。 第 一 个 曲目 看 
上 去 也 好 像 是 被 创作 成 某 种 小 型 芭蕾 舞曲 的 。“ 诗 情 画 
意 ” 是 一 首 分 节 变 奏 咏 叹 调 ， 男 高 音 在 一 个 反复 出 现 的 
男 低音 上 演唱 诗 的 四 段 词 ， 词 的 各 段 被 五 件 乐 器 的 利 都 
奈 罗 (ritomello) 分 开 。 和 歌词 的 主题 是 恋人 来 歌唱 战神 ， 
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而 实际 从 他 的 歌声 中 受益 的 是 爱 神 。 不 难 想像 演唱 者 穿 
着 武士 的 服装 ， 一 队 芭 曹 舞 者 缚 着 利 都 宗 罗 刻板 的 节奏 
型 起 舞 ， 在 最 后 一 段 歌词 以 后 ， 乐 器 演 奏 了 一 个 较 长 的 
舞曲 ， 这 种 演出 形式 的 可 能 性 就 更 大 了 。 整 个 作品 无 论 
在 使 用 精致 的 装饰 音 刻画 单个 字眼 上 ， 还 是 它 的 准 朗 育 
风格 上 都 与 《 奥 非 欧 》 的 序幕 很 相似 。 

两 首 用 表现 主义 风格 写 的 情书 或 说 音乐 情书 就 不 那 
么 明显 地 具有 歌剧 特点 ， 但 蒙特 威 尔 第 故意 把 它们 写 得 
冷冰冰 的 ， 说 明 他 在 党 试 创作 出 古 希 腊 人 朗诵 他 们 的 戏 
剧 时 使 用 的 形式 ， 转 过 来 这 又 产生 了 一 些 旺 剧 式 的 表 
演 。 作 为 一 种 创作 歌曲 和 说 话 之 间 的 音乐 的 尝试 ， 是 非 
常 有 意思 的 。 和 歌词 是 散文 ， 音 乐 也 是 散文 式 的 以 配合 歌 
词 。 大 多 数 时 间 里 演唱 者 在 音乐 中 被 限制 在 很 少 几 个 中 
间 的 音 蜂 ， 只 在 情绪 极其 激动 时 才 离 开 这 些 音 。 他 从 不 
重复 歌词 ， 音 乐 断 句 非 常 微妙 。 和 声 伴奏 同样 很 暗淡 ， 
在 这 里 蒙特 威 尔 第 没有 使 用 在 他 的 歌剧 宣 叙 调 中 显得 记 
果 很 好 的 音乐 手段 如 重复 动机 。 这 里 的 原则 主要 是 “ 歌 
词 第 一 ， 音 乐 第 二 "， 而 它 的 曲谱 和 录音 都 显得 缺乏 艺 
术 性 ， 与 这 样 一 位 大 作曲 家 不 相称 ， 简 直 令 人 奇怪 。 尽 
管 如 此 ， 由 杰出 的 演员 - 歌唱 家 演唱 时 它们 也 可 以 给 人 
留 下 很 深 的 印象 ， 而 意味 深长 的 是 在 营 特 威 尔 第 发 表 这 
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些 “ 情 书 ” 后 ， 立 即 有 许多 作曲 家 进行 模仿 。 

但 这 并 不 是 前 进 的 道路 ;如 果 《 甜 密 的 双 唇 》 也 是 
这 样 ， 至 少 我 们 不 该 忽视 这 首 最 有 吸引 力 的 作品 。 显 然 
很 难 收集 到 所 需要 的 材料 。 它 的 风格 是 真正 威尼斯 的 ， 
使 用 了 三 组 相互 对 比 的 演奏 者 : 一 组 是 由 两 把 大 鲁 特 
琴 ， 一 架 大 键 琴 和 一 把 斯 皮 耐 琴 【或 小 的 大 键 琴 ) 伴奏 
的 一 个 歌手 ， 第 二 组 是 弦乐器 和 大 键 琴 ; 第 三 组 是 大 提 
琴 和 中 提琴 (或 两 把 维 奥 尔 琴 ) 或 低音 提琴 和 管风琴 。 
这 种 力度 安排 受到 安 德 烈 和 焦 瓦 尼 ' 加 布 里 埃 利 (Gio- 
vanmni Gabrieli) 的 音乐 的 强烈 影响 ， 自 然 排除 了 所 有 朗 
请 风格 的 思想 ， 因 为 歌词 必须 重复 ， 更 重要 的 是 ， 必 须 
有 强烈 的 节奏 以 保证 女 高 音 作 为 重唱 的 一 个 声 部 。 但 尽 
管 它 使 用 一 个 声 部， 这 一 作品 与 单 声 部 旋律 音乐 的 目的 
己 有 很 大 不 同 ， 它 是 为 了 炫 灼 乐团 色彩 的 丰富 变化 ， 这 
是 典型 的 蒙特 威 尔 第 的 需要 。 而 他 把 这 一 点 发 展 到 了 极 
致 ， 我 们 在 恋人 们 的 亲吻 突然 使 他 喘 不 过 气 来 时 可 以 看 
到 这 一 点 一 -声音 消失 了 ， 以 表现 他 新 发 现 的 脆弱 感 ，: 
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谱 例 11 


《甜蜜 的 双 辱 》 肯 定 是 为 某 种 特殊 场合 号 的 ， 可 能 是 

莫 罗 西 尼 (Morosini) 家 或 是 英国 大 使 家 里 (托马斯 " 沃 
顿 【Thomas Weton] 医 士 在 该 世纪 初期 开创 了 得 助 音乐 
的 好 传统 ， 一 直 持 续 了 很 长 时 间 ) 的 室内 乐 晚 会 上 ， 当 
时 芝 特 威 尔 第 骄傲 地 告诉 曼 图 亚 以 前 的 雇主 , “全 城 人 


都 跑 来 ”上 听 他 的 音乐 一 一 显然 夸张 了 实际 情况 。 不 过 它 
不 是 那 种 可 以 当 歌 集 出 售 的 作品 。 

这 可 以 在 没有 复杂 伴奏 的 独唱 歌曲 或 二 重唱 或 三 重 
日 这 类 小 型 重唱 的 音乐 中 找到 ， 后 来 蒙特 威 尔 第 在 《 牧 
歌集 》 第 七 卷 中 写 了 很 多 这 种 东西 。 二 重唱 确实 是 属于 
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他 最 伟大 的 音乐 之 列 ， 因 为 它们 以 新 的 风格 延续 了 晚期 
曼 图 亚 牧歌 的 基本 主题 。 对 蔡 特 威 尔 第 来 说 二 重唱 并 不 
是 很 新 的 东西 。 他 的 早期 音乐 中 包含 很 多 二 重唱 和 三 重 
唱段 落 ， 所 以 缩小 五 部 牧歌 较 宽 的 音色 范围 只 要 把 他 的 
材料 改编 一 下 就 行 了 。 在 《亲爱 的 小 乌 ， 你 是 多 么 进 
柔 》 这 首 女 高 音 二 重唱 中 可 以 看 见 它 们 的 相似 之 处 ， 这 
首 歌 在 所 有 方面 都 让 我 们 想起 《牧歌 集 》 第 三 卷 和 第 四 
卷 中 韦 尔 特 风 格 的 牧歌 。 这 是 一 首 乌 儿 的 歌 ， 富 有 画面 
感 ， 因 为 独唱 声 部 能 够 表现 出 其 轻快 敏捷 ， 又 不 受 按 十 
六 世纪 风格 创作 的 对 位 音乐 的 干扰 ， 所 以 上 声 部 就 显得 
色彩 更 加 明亮 。 装 饰 音 的 安排 令 人 和 愉快， 因而 它们 使 旋 
律 流畅 而 不 是 将 旋律 打 断 ， 产 生出 曲调 性 很 强 的 乐句 ， 
因为 它们 通常 由 两 个 歌唱 者 重复 ， 因 此 很 令 人 难忘 。 在 
蒙特 威 尔 第 的 音乐 中 有 二 十 年 没 听 到 这 么 令 人 愉快 的 东 
西 了 。 它 的 魅力 必定 反映 出 他 已 从 曼 图 亚 后 期 的 不 幸 生 
活 中 恢复 过 来 。 有 几 个 类 似 的 作品 : 《我 最 美丽 的 姑娘 》 
是 一 首 亲 吻 的 歌 ， 它 把 一 个 乐句 从 一 个 声 部 很 快 转换 到 
ee 
默 ;《 啊 ， 你 为 什么 不 相信 诺言 ?》 是 为 两 个 技巧 男 高 

写 的 ， 在 “遥远 ” 二 疝 世 宁 于 罕 了 二 趟 于 格 二 
的 大 跳 ; 《再 吻 我 一 次 》 是 另 一 首 极 有 吸引 力 的 打 情 骂 
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俏 的 歌曲 ， 它 的 到 句 “ 吻 我 ， 吻 我 ”任何 人 都 能 哼 上 好 
几 天 。 这 一 风格 的 最 后 一 首 杰 作 是 鞭 名 而 华丽 的 《金色 
的 头发 *， 其 中 在 人 声 上 加 入 两 个 小 提琴 来 滨 奏 利 都 奈 
罗 ， 增 加 了 欢乐 的 气氛 。 每 当 蒙 特 威 尔 第 给 自己 提出 一 


个 问题 时 一 一 这 次 是 短小 的 、 看 来 不 太 有 前 景 的 固定 低 
音 的 运用 一 一 效果 总 是 非常 好 。 出 现在 它们 上 方 的 小 提 


琴曲 调 非常 好 ， 所 以 他 在 《祝福 晚 裤 》 ( Beatusvir) 中 一 
直 使 用 它 ， 它 也 被 用 在 赞美 诗 中 ， 显 得 更 加 生动 。 我 们 
又 看 到 这 位 大 师 在 工作 了 。 绝 大 多 数 作曲 家 会 觉得 有 两 
个 这 种 旋律 就 够 了 ， 特 别 是 为 非常 平凡 琐碎 的 歌词 谱 
曲 。 但 蒙特 威 尔 第 走 得 更 远 ， 他 在 每 一 节 中 加 入 一 个 歌 
唱 者 的 华 彩 段 。 这 很 需要 技巧 ， 而 且 人 们 可 能 会 认为 这 
只 是 为 了 炫 溜 他 们 有 灵巧 的 歌喉 ;事实 上 ， 它 们 增加 了 一 
点 感情 的 深度 ， 因 为 歌曲 中 来 自 双方 的 “即兴 表演 ”的 
和 声 比 歌 中 任何 其 他 的 东西 都 更 复杂 、 更 不 协和 。 这 种 
效果 受到 了 很 好 的 评价 。 

人 们 会 高 兴 看 到 蒙特 威 尔 第 这 么 快乐 ， 但 事实 上 二 
重唱 的 精华 正 是 那些 存留 着 曼 图 亚 的 忧郁 的 作品 。《 被 
灭 的 希望 》 是 一 首 很 有 紧张 感 的 作品 ， 得 不 到 满足 的 恋 
人 的 痛苦 和 《牧歌 集 》 第 四 卷 中 的 一 样 。 它 以 低音 部 上 
一 个 很 长 的 延 留 童 开始 ， 在 它 上 面 男 高 音 以 一 个 单 音 开 
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台 ， 逐 渐 疝 音阶 上 行 ， 最 后 迫使 和 声 随 着 它们 转 到 一 个 
属 音 的 外 来 音 上 (必须 这 么 称呼 它 ， 因 为 它 产生 了 一 种 
非常 有 现代 感 的 效果 )。 如 果 我 们 以 为 它 会 在 这 里 停 下 
来 ， 蒙 特 威 尔 第 会 立刻 让 我 们 知道 ， 他 很 认真 地 要 回 到 
开头 并 整个 重复 一 亿 。 我 们 会 注意 到 ， 他 所 用 的 是 老式 
的 小 才 传 纳 的 技巧 ;但 使 用 它 的 目的 绝 不 是 小 砍 佐 纳 式 
的 。 在 恋人 想 要 劝 服 他 的 爱人 时 有 一 个 放松 的 时 刻 ， 但 
当 他 想到 她 的 残酷 无 情 时 ， 翡 误 和 痛苦 又 回来 了 ， 音 乐 
变 得 更 不 和 谐 ， 这 首 作品 里 几乎 找 不 到 任何 给 人 快乐 的 
东西 ， 它 以 一 种 尖 刻 疯狂 的 和 声 结束 ， 这 效果 是 以 足够 
传统 的 方式 达到 的 : 使 一 个 男 高 音 跟 着 另 一 个 男 高 音 ， 

声 部 最 低音 的 使 用 增强 了 弥漫 于 全 曲 的 忧郁 情绪 ， 那 
是 一 种 空洞 、 引 人 悲伤 的 声音 效果 。 有 固定 低音 《 唉 ， 
我 的 幸福 到 哪里 去 了 ?》 的 二 重唱 同样 很 富有 曼 图 亚 的 
特点 。 这 首 歌 一 共有 四 个 部 分 ， 每 一 部 分 都 是 各 声 部 在 
同样 的 低音 上 的 一 个 新 变奏 ， 这 对 蒙特 威 尔 第 的 技巧 实 
在 是 一 种 挑战 。 像 通常 一 样 ， 他 是 从 具体 情境 出 发 的 ， 
这 一 次 更 是 这 样 ， 因 为 这 种 歌词 触发 了 他 在 上 一 卷 牧 歌 
集中 所 表现 的 那 种 碍 昔 心情 。 下 面 引 用 一 段 托马斯 * 沃 
特 森 ( Thomas Watson 】 1590 年 翻译 的 伯 纳 德 . 塔 索 
(Bemardo Tasso) 的 几 行 诗句 
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旦 ， 我 的 爱 在 哪里 ? 我 的 甜蜜 在 哪里 ? 地 狼 偷 
走 我 们 的 爱 ， 上 帝 却 让 我 们 相 会 ， 她 用 友好 的 问候 
打破 了 我 的 悲伤 ， 她 会 使 我 不 再 愤 泣 。 


十 七 世纪 早期 的 作曲 家 因为 只 有 两 个 声 部 和 大 键 琴 ， 所 
以 大 都 使 用 更 干脆 、 利 落 的 和 声 ， 在 他 们 的 音乐 中 表现 
出 更 天 真 、 单 纯 的 感情 生活 。 但 蒙特 威 尔 第 甚至 能 在 其 
中 发 现 和 五 声 部 牧歌 一 样 具有 丰富 潜在 表现 力 的 表达 方 
式 ， 他 的 开头 段落 就 说 明了 这 一 点 


谱 例 12 
Imzdovtil mio ben， 
三 三 三 三 
dov” zi mio ben、. dov” ail mio 
二 知 一 
让 司 
也 
dowv 之 让 mio co Tc， 4 让 mio “co - 
可 ee 二 
| 本 一 产 一 过 硅 芝 一 和 二 全 二 在 二 
过 ， 二 且 mnio co 


不 仅仅 是 作品 的 和 声 使 它 如 此 有 表现 力 ， 他 也 用 一 
种 不 同 寻 常 的 方法 使 用 了 对 位 技巧 。 在 这 首 作品 中 几乎 
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没有 纯粹 的 两 个 声 部 的 重 琶 ， 它 们 几乎 总 是 不 完全 配合 
的 ， 一 会 儿 彼此 用 不 协和 音 相 互 刺激 ， 一 会 儿 相互 扩大 
对 方 的 乐句 ， 一 会 儿 又 在 有 力 的 、 可 以 打 断 的 高 潮 上 将 
其 打 断 ， 加 以 缩短 。 如 果 说 这 一 技巧 说 明 作 曲 家 能 熟练 
地 运用 十 六 世纪 音乐 的 技术 ， 那 旋律 却说 明 蒙 特 威 尔 第 
还 是 非常 现代 的 。 装 饰 音 尽 最 大 可 能 表现 歌词 的 详细 含 
意 ， 实 在 是 太 仔 细 不 过 了 ， 特 别 精细 地 表达 了 “玩弄 ” 
或 “ 唉 呀 ”这 个 感叹 词 。 其 实 装 饰 音 的 作用 还 不 止 于 
此 ， 它 们 使 旋律 发 展 、 扩 大 ， 使 乐句 彼此 保持 平衡 ， 在 
需要 的 地 方 给 予 强调 ， 在 总 体 上 起 着 一 种 重要 的 音乐 上 
的 作用 。 这 是 一 首 很 有 成 绩 的 音乐 。 

尽管 这 些 二 重唱 很 有 紧张 感 ， 在 《牧歌 集 》 第 七 卷 
中 人 们 可 以 感觉 到 蒙特 威 尔 第 身上 所 发 生 的 变化 。 这 样 
的 热情 很 少 出 现 了 ;， 一 种 更 超越 、 平 静 的 态度 代替 了 它 
的 位 置 。 这 是 总 体 改 变 的 一 部 分 。 在 世纪 狂暴 的 转折 点 
之 后 ， 音 乐 变 得 更 加 令 人 愉快 、 更 加 天 真 单纯 。 蒙 特 威 
尔 第 在 圣 马 可 的 学 生 是 当时 一 些 主要 的 歌曲 作家 ， 而 亚 
历 山 德 罗 . 烙 兰 迪 ( Alessandro Grandi)、 加 姆 巴 提 斯 塔 ， 
伯 泵 提 (Ciambattista Berti) ， 后 来 是 弗 兰 西 斯 科 . 卡 瓦 利 
(Francesco Cavalli) 都 转向 了 更 流行 的 风格 。 他 们 的 上 
一 辈 人 无 休止 地 争辩 的 基本 哲学 问题 ， 即 真正 的 希腊 文 
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化 意味 着 什么 这 一 点 并 不 是 他 们 所 关心 的 。 而 歌词 应 该 
支配 音乐 的 形式 和 风格 的 说 法 也 不 是 他 们 秘 想 法 。 音 乐 
正在 变 得 越 来 越 纯粹 ， 它 重新 获得 了 在 牧歌 时 代 之 前 的 
基本 的 独立 性 。 如 果 所 使 用 的 媒介 是 歌曲 或 二 重 喝 ， 那 
么 重要 的 是 旋律 的 魅力 ， 而 不 是 它 是 否 细 致 地 表达 了 和 歌 
词 的 意思 如果 用 来 配乐 的 是 晚 祷 或 诗篇 ， 那 么 是 音乐 
决定 了 它 的 方式 ， 即 使 它 意味 着 变动 歌词 的 顺序 (蒙特 
威 尔 第 是 安排 选 句 和 歌词 的 大 师 ) ， 在 歌剧 中 ， 很 快 就 
是 由 咏叹 调 一 一 一 种 音乐 形式 一 一 来 主导 戏剧 。 与 这 种 
技巧 倾向 同时 发 生 的 是 一 种 根本 的 变化 ， 在 精神 上 不 再 
那么 严 淖 了 。 可 能 牧歌 音乐 总 是 受 小 放 佐 纳 的 作家 主 
衬 ， 但 因为 它 在 流行 音乐 中 占有 很 大 位 置 ， 所 以 总 有 一 
些 大 人 物 想 “推翻 整 座 大 山 "。 当 十 六 世纪 晚期 出 生 的 
那 一 代 人 逝去 后 ， 没 有 任何 伟大 的 作曲 家 代替 他 们 的 位 
置 一 一 至 少 在 世俗 音乐 的 范畴 里 是 这 样 的 (尽管 反 宗 教 
改革 运动 的 罗马 给 我 们 带 来 了 卡 里 西 米 的 宗教 音乐 作 
品 )。 蒙 特 威 尔 第 几乎 无 法 逃脱 这 一 潮流 的 影响 。 在 他 
发 表 于 1620 年 前 后 的 作品 选集 和 《音乐 玩笑 》 的 音乐 
中 { 语 来 他 的 出 版 商 巴 托 罗 米 奥 马 格 尼 [Barholomeo 
Masgni- 于 1632 年 把 它们 并 在 一 起 ) ， 有 一 个 新 的 轻浮 
的 音符 。 效 果 非 常 令 人 愉快 ， 但 蒙特 威 尔 第 并 不 是 特别 
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善于 此 道 。 他 的 纯粹 的 分 节 歌 如 《不 幸 的 外 表 》 和 《我 
的 爱情 》 有 转折 很 好 的 旋律 ， 但 这 些 作 品 在 所 有 歌词 都 
唱 完 后 给 人 一 种 延长 得 过 分 ， 反 而 令 人 厌烦 的 感觉 。 像 
通常 一 样 ， 分 节 歌 变奏 的 技术 上 的 挑战 更 刺激 他 ， 在 
《 唉 是 ， 多 么 苍白 的 脸 》 中 ， 他 试图 在 不 搅乱 始终 进行 
着 的 低音 的 情况 下 刻画 出 许多 歌词 的 意象 。 " 那 轻 茂 的 
眼光 ”这 首 华丽 的 歌曲 也 是 这 样 ， 它 的 三 段 词 由 一 个 很 
有 吸引 力 的 副 歌 连 在 一 起 ， 它 在 一 定 的 和 声 范 围 内 变 
化 ， 因 为 它 从 不 过 分 ， 友 而 更 能 让 人 留 下 很 深 的 印象 。 
如 果 旋 律 晚 两 小 节 开 始 ，C 大 调 就 很 容易 偏 人 a 小 调 ， 
被 延迟 了 一 点 的 音 就 会 成 为 很 有 效果 的 不 协和 音 ， 与 起 
主导 作用 的 协和 音 形 成 鲜明 的 对 比 。 这 是 珀 塞 尔 和 巴 幸 
使 用 的 手段 ， 蒙 特 威 尔 第 在 处 理 重 复 低 音 部 分 的 手法 上 
肯定 是 属于 这 一 类 作曲 家 的 。 

当然 对 分 节 歌 变奏 的 喜爱 是 来 源 于 蒙特 威 尔 第 对 歌 
词 表现 力 的 关心 ， 这 种 兴趣 延续 下 来 了 ;尽管 音乐 氛围 
改变 了 ， 这 种 兴趣 却 持 续 到 他 生活 的 终点 。 他 的 书信 向 
我 们 表明 : 他 的 确 比 以 往 任 何 时 候 都 要 紧张 地 若 虑 这 个 
问题 。 他 特别 关注 柏拉图 式 的 “模仿 ”思想 。 这 一 概念 
能 够 适合 两 种 彼此 分 离 的 演绎 (更 不 必 说 被 强调 的 大 量 
变奏 )。 一 个 人 的 感情 可 以 在 音乐 中 被 “模仿 ”出 来 ， 
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而 日 常生 活 的 音响 也 可 以 被 引入 音乐 之 中 。 这 两 种 思想 
并 不 是 相互 对 立 的 ， 而 在 诗歌 中 形象 是 表达 情感 的 手段 
的 很 大 一 部 分 ， 可 以 用 形象 表达 与 之 相符 的 感情 ， 但 这 
对 于 作曲 家 就 不 那么 容易 了 。 生 活 中 的 音响 并 不 像 词语 
音乐 那么 适 于 表达 感情 ， 而 且 它 们 还 不 能 算是 结构 严密 
的 音乐 的 一 部 分 。 蒙 特 威 尔 第 看 到 了 这 一 分 歧 ， 他 的 书 
信 说 明 他 在 两 种 思想 之 间 摇 摆 。 在 佚 失 的 歌剧 《 装 疯 的 
丽 柯 丽 》 (Licori，jla finta pazza) 中 他 对 情绪 的 迅速 变化 
很 有 兴趣 ， 这 是 任何 人 都 会 有 的 ， 他 还 刻画 了 一 个 装 疯 
的 情人 作为 他 的 女 主角 ， 他 想 强调 这 种 变化 。 他 坚持 他 
的 女 主 角 的 行为 应 当 : 


2 以 歌词 的 意义 而 不 是 乐 名 为 基础 ， 这 样 当 
她 谈 到 战争 就 必须 模仿 战争 ， 说 到 和 平 就 模仿 和 
平 ， 说 到 死亡 ， 就 必须 传达 死亡 的 意义 ， 如 此 等 
等 。 因 为 变化 是 在 最 短 的 时 间 星 发 生 的 ， 那 模仿 也 


全 ”他 于 1627 年 5 月 7 日 写 的 信 ， 引 息 马 利 皮 埃 罗 〈G、F，Malipi- 
ero) 的 《Monteverdi》( 米 兰 ，1929)，p .252。 
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与 此 同时 ， 现 实 主义 对 他 来 说 变 得 起 来 越 重要 了 。 他 的 
戏剧 作品 《坦克 雷 迪 和 克 洛 林 达 之 争 》 (ITL Combattimen- 
to di Tancredi e Clorinda) 于 1624 年 在 莫 森 尼 格 宫 首 演 ， 
这 是 一 部 战争 题材 的 作品 ， 其 中 “模仿 ”的 使 用 非常 明 
显 而 细 致 ,， “马匹 的 跑 动 `、“ 刀 剑 的 碰撞 ”等 效果 都 在 
总 谱 中 被 标明 了 。 正 是 在 作曲 问题 上 的 双重 方向 产生 了 
《牧歌 集 》 第 八 卷 ， 它 有 一 个 副标题 叫做 《战争 与 爱情 》 
(Madrigals of War and Love)。 他 在 本 卷 见 长 的 前 言 中 解 
释 了 他 的 目的 @， 并 在 很 大 程度 上 以 柏拉图 的 思想 为 基 
础 。 他 的 基本 思想 是 人 有 三 种 情绪 (这 可 以 在 同时 代 
的 医学 理论 中 找到 ) : 即 平静 、 兴 奋 和 恳求 。 这 与 平 
静 、 战 争 和 爱情 或 激情 相对 应 ， 而 音乐 (又 是 根据 柏 
拉 图 的 理论 ) 必须 能 在 它 的 听众 心中 唤起 这 些 情 绪 。 
因为 其 他 作曲 家 一 直 关 心平 静 和 爱情 ， 把 战争 放 在 一 
边 ， 所 有 蒙特 威 尔 第 打算 表明 可 以 怎样 使 用 “兴奋 ” 
风格 。 这 种 他 称 为 “激动 风格 ”的 类 型 使 用 了 受 柏 拉 
图 启发 的 某 些 节奏 ， 而 他 的 战争 音乐 也 很 严格 地 遵循 
这 些 节奏 。 


四 ”更 译 全 文 见 O.，Strunk《Source Reading in Music Histoy》 (伦敦 ， 
1952)，P.， 413 ~ 415。 
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当 我 们 读 完 这 个 前 言 的 时 候 ， 会 感到 对 这 位 不 断 实 
践 的 作曲 家 来 说 ， 文 章 写 得 似乎 太 混乱 了 ， 但 以 后 我 们 
会 意识 到 ， 对 一 个 正 需要 再 创新 的 作曲 家 来 说 这 样 的 理 
论 探 讨 也 是 常见 的 。 不 说 远 的 ， 瓦 格 纳 和 斯 特 拉 文 斯 大 
(Stravinsky) 在 厌倦 了 从 前 辈 那儿 继承 下 来 的 风格 之 后 
也 做 了 差不多 的 事 。 不 用 心理 学 家 指出 ， 也 能 看 出 蒙特 
威 尔 第 青年 对 代 的 热情 已 经 燃 尽 ， 必 须 用 另外 的 东西 ， 
一 种 更 超脱 的 态度 来 代 规 ， 而 且 因 为 他 不 能 接受 他 年 轻 
的 同时 代 人 的 轻 供 风格 ， 所 以 他 必须 向 自己 、 向 观众 证 
明 ， 他 仍 继续 保持 着 “学 院 式 ”的 严肃 性 。 如 果 我 们 把 
出 版 于 1624 年 一 本 选集 中 的 《 嗅 ， 你 多 可 爱 》 与 收 在 
1632 年 的 《音乐 玩笑 》 中 的 《微风 吹拂 》 桐 比较 的 话 ， 
我 们 就 能 看 出 他 的 这 种 冷静 。《 几 ， 你 多 可 爱 》 是 一 首 
相当 于 第 四 集中 的 《美丽 闪光 的 眼睛 像 太 阳 》 的 二 重 
唱 ， 使 床 了 同一 类 型 的 开头 部 分 ， 只 是 从 总 体 上 说 稍稍 
超脱 一 点 。 者 迪 亚 的 眼光 是 用 直线 的 、 音 阶 式 的 乐句 来 
暗示 的 ， 而 丘比特 的 箭 是 用 一 个 很 生动 的 乐句 来 表现 
的 ， 其 中 “射出 ”一 词 有 意 安排 的 重读 错误 看 来 和 己 稍 
的 射出 完全 相当 ， 而 声 部 间 动 机 的 分 划 有 力 地 突出 了 情 
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但 是 过 去 的 蒙特 威 尔 第 仍然 在 产生 影响 ， 因 为 就 像 
在 《美丽 闪光 的 眼睛 像 太 阳 》 里 一 样 ， 第 一 部 分 的 画面 
感 只 是 为 了 使 恋人 的 痛苦 显得 更 深重 ， 这 样 在 每 一 个 可 
能 的 节奏 休止 点 处 的 刺耳 的 不 协和 音 都 夸张 了 爱情 的 伤 
痛 。 另 外 ， 像 在 早期 的 作品 中 一 样 ， 比 例 有 些 失调 ， 重 
量 偏重 于 恋人 的 个 人 感情 ， 而 不 是 情景 的 描写 。 这 是 与 
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《微风 吹拂 》 完 全 相反 的 ， 而 与 他 在 克 莱 蒙 纳 写 的 《 波 
痕 在 轻声 细 语 》 是 同一 回 事 。 当 然 ， 它 在 技巧 上 成 绩 更 
高 些 。 它 的 固定 低音 是 一 个 两 小 节 的 音 型 ， 显 然 几 乎 无 
法 进行 变奏 。 问 题 在 于 不 使 用 乐句 单 音 或 和 声 单 音 的 情 
况 下 创作 较 长 的 作品 (因为 诗 是 较 长 的 短 诗 ， 而 不 是 短 
的 抒情 诗 )。 昔 特 威 尔 第 的 解决 方式 几乎 完全 抛弃 了 描 
写 。 男 低音 的 乐句 长 短 被 隐 项 得 如 此 技巧 高 起 ， 以 至 于 
我 们 几乎 无 法 注意 到 它们 。 通 过 声 部 的 彼此 覆盖 ， 用 新 
的 方式 在 它们 之 间 分 配 材 料 从 而 创造 出 两 小 节 、 四 小 节 
和 单 小 节 的 音 型 。 对 于 和 声 来 说 ， 基 础 和 弦 一 页 页 地 被 
使 用 ， 但 经 过 音 能 旬 造 出 无 穷 无 尽 的 变化 ， 通 过 把 固定 
低音 第 二 个 小 节 的 一 个 单 音 一 会 儿 当做 非 主要 音 ， 一 会 
儿 当 做 单独 和 弦 的 根 音 ， 使 得 和 声 节 考 有 了 新 的 趣味 。 
它 非常 简单 ， 但 很 有 效果 。 在 低音 上 面 ， 男 高 音 所 演唱 
的 旋律 总 能 用 音乐 意象 表达 歌词 非常 丰富 的 形象 感 。 轻 
风 、 甜 密 的 波浪 声 、 树 叶 的 沙沙 声 、 田 野 里 的 舞 踊 、 峡 
谷 和 山峰 里 的 回声 ， 什 么 都 没有 漏 掉 。 恋 人 的 思想 趋向 
于 自 哀 自 怜 ， 因 为 只 有 他 独自 在 这 个 春天 的 风景 里 ， 芒 
特 威 尔 第 甚至 打 断 了 夏 康 舞曲 ， 插 入 一 个 有 恰当 的 悲哀 
和 声 的 宣 级 调 段落 ， 以 一 种 在 这 一 情境 下 非常 惊人 的 半 
音 的 喇叭 而 结束 。 
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这 个 突如其来 的 变化 是 很 有 启示 性 的 ， 因 为 我 们 突然 意 
识 到 在 蒙特 威 尔 第 更 有 激情 的 音乐 中 这 种 写法 并 不 是 那 
么 罕见 。 但 是 这 首 作品 较 多 关注 情景 而 不 是 牧羊 人 的 悲 
误 ， 其 比例 与 《 噢 ， 你 多 可 爱 》 是 恰恰 相 反 的 ， 我 们 又 
回 到 了 十 六 世纪 八 十 年 代 的 气氛 。 

的 确 还 有 很 多 相似 的 东西 。 蒙 特 威 尔 第 在 他 生活 的 
最 后 二 十 年 中 所 选择 的 诗 是 塔 索 类 型 的 ， 大 多 数 是 证 阿 
里 尼 的 作品 ， 是 他 的 俏皮 而 非 色情 的 作品 。 马 里 尼 委 婉 
的 双重 含意 和 其 他 巴洛克 风格 的 诗歌 已 经 过 去 了 。 我 们 
又 回 到 了 田园 式 的 春天 ， 还 有 优雅 而 不 是 世俗 的 牧羊 人 
和 斤 羊 女 。 令 人 人 愉快 的 高 难度 的 歌唱 技 瑟 又 回来 了 。 
《 当 小 天 使 徘徊 的 时 候 》 只 要 把 它 的 男 高 音 谱 号 换 成 女 
高 音 谱 号 ， 我 们 就 能 再 一 次 置身 于 费 拉 拉 女 子 合唱 团 的 
世界 ， 尽 管 我 们 必须 说 明 ， 即 使 是 她 们 也 要 改进 技巧 才 
能 配 得 上 那些 威尼斯 男 高 音 。 最 重要 的 是 角力 再 次 出 现 
了 ， 二 重唱 和 单 声 部 的 技巧 甚至 使 它 更 容易 获得 。《 美 
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丽 的 牧人 ， 美 坝 的 眼神 》 的 主题 是 轻 供 的 打 情 驾 俏 ， 作 
者 在 严肃 的 时 刻 用 二 拍子 ， 在 不 那么 深刻 的 感情 上 用 流 
畅 的 三 拍子 和 俏皮 的 五 度 终止 ， 这 样 就 轻而易举 地 达到 
了 效果 。 爱 情 的 战争 (用 “小 争执 ”来 描述 可 能 更 为 合 
适 一 些 ) 使 《 坚 如 釉 石 的 哲 言 》 中 出 现 一 些 铜 管 乐 的 动 
机 ， 但 如 果 说 在 作品 中 部 结果 尚未 确定 的 话 ， 随 着 两 个 
声 部 之 间 对 位 法 的 相互 作用 ， 在 结尾 部 分 他 们 的 统一 当 
中 ， 就 清楚 地 表明 了 胜利 的 结果 。 在 《舞会 上 》 这 首 作 
品 中 ， 恋 人 们 翩翩 起 舞 ， 但 在 他 们 节奏 性 很 强 的 三 拍子 
中 没有 一 点 损 肉欲 的 因素 (他 们 肯定 是 和 一 些 拘束 的 人 
在 一 起 )。 在 《来 ， 来 ， 可 爱 的 牧童 》 中 牧羊 人 也 有 一 
个 相似 的 活泼 的 舞蹈 ， 这 是 一 首 小 坎 佐 纳 曲 ， 甚 至 第 二 
部 分 的 高 深 技 巧 都 很 像 他 在 克 莱 蒙 纳 时 写 的 作品 ， 它 完 
全 没有 考虑 大 键 琴 的 独立 使 用 ， 只 让 它 配 合 人 声 。 

这 些 有 的 力 的 作品 中 的 精华 部 分 ， 却 是 被 称 为 “法 
国 风 格 ” (alla francese) 的 作品 ， 这 个 术语 的 意义 不 是 
特别 清楚 ， 但 似乎 是 指 平稳 的 节奏 和 独唱 与 合唱 的 交规 
出 现 。 从 这 种 风格 写成 的 《这 夜 区 多 甜蜜 》 一 直 是 牧歌 
重唱 中 最 受 人 喜欢 的 一 首 作 品 ， 因 为 它 的 单纯 所 隐藏 的 
艺术 价值 不 是 坦率 的 旋律 所 能 比拟 的 。 它 的 诗 是 由 古 阿 
里 尼 所 作 的 ， 它 的 翻 诺 稿 曾 被 奥兰多 吉本 斯 (0qando 
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Gibbons) 用 来 配 曲 ， 曲 名 为 《神圣 美丽 的 乌 儿 》 ( Dainty 
fine bird) 一 一 这 位 英国 作曲 家 使 用 了 延 留 音 来 扩展 他 
的 结尾 “尽管 生活 在 歌唱 ， 但 我 唱 完 就 会 死去 " ， 使 歌 
词 显 得 更 忧郁 ， 这 是 很 典型 的 。 蒙 特 威 尔 第 只 是 有 点 悉 
头 。 他 变化 了 他 的 长 乐 包 ， 给 “ 噢 ， 快 乐 的 鸟 儿 ” 这 一 
乐句 创作 了 不 同 的 终止 。 他 的 收 束 也 是 于 变 万 化 的 ， 当 
大 调 音 似 乎 太 过 坦率 的 时 候 ， 一 个 错误 的 关系 传递 着 妖 
惧 ， 而 小 调 暗示 着 恋人 必须 听天由命 。 所 有 这 些 作品 都 
用 了 画面 描写 的 方法 : 《这 夜 萤 多 甜蜜 》 刻 意 描写 了 鸟 
儿 的 歌唱 ; 《 当 小 天 使 徘徊 的 时 候 》 则 非常 夸张 ， 每 一 
个 字 好 像 都 做 了 清楚 的 交代 ， 从 表现 快速 的 华 彩 经 过 名 
(roulade) 到 表达 沉重 呼吸 的 破碎 旋律 (broken melody ) ， 
其 他 的 一 些 在 这 两 个 极端 之 间 。 在 这 一 主题 仍 有 魅力 
的 时 候 ， 这 一 体裁 的 效果 是 很 少 的 。 但 另 一 方面 ， 音 
乐 的 野心 更 大 了 ， 它 的 限制 因素 变 得 明显 了 。 有 战争 
色彩 的 作品 ， 如 《战争 的 歌唱 》、 《爱情 的 歌唱 》 和 
《我 的 渴望 在 燃烧 》 表 明了 它们 的 弱点 。 所 表现 的 画面 
是 非常 生动 的 ， 总 是 有 强烈 的 节奏 来 表现 行进 的 军队 ， 
号 角 令 管 乐 俱 促 他 们 去 战斗 ， 快 速 的 音阶 段落 通常 产 
生 和 争斗、 冲突 ， 表 现 出 战斗 的 混乱 。 惟 一 的 问题 是 ， 
过 了 一 小 段 时 间 以 后 ， 耳 打 就 想 听 更 复杂 精深 的 东西 
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了 。 铜 管 乐 是 属于 军乐 的 ， 而 且 可 能 对 划 特 威 尔 第 这 
位 老手 来 说 ， 它 能 令 人 产生 回忆 ， 要 知道 ， 他 是 永远 
不 会 忘记 他 1595 年 去 参加 匈牙利 战役 的 旅行 的 。 但 没 
有 什么 比 其 他 人 的 追随 更 令 人 厌倦 的 了 ， 或 许 ， 充 其 

只 能 说 那些 战斗 作品 不 像 雅 内 坎 (Jannequin) 的 《 巴 
基 尔 玛丽 格 南 》 (La Bataille de Marignan) 那么 枯燥 无 
味 ， 这 是 另 一 首 使 用 小 归 头 的 作品 ， 它 在 十 六 世纪 就 
有 了 蒙特 威 尔 第 十 七 世纪 的 “激动 风格 ” (stile concita- 
to) 的 味道 了 。 

从 他 的 描述 性 音乐 中 我 们 可 以 得 出 结论 ， 蒙 特 威 尔 
第 已 经 失去 了 强 有 力 地 表达 情感 的 能 力 。 但 这 是 非常 错 
误 的 ， 有 另外 一 些 作 品 说 明 这 种 天 赋 他 一 直 保 持 到 生命 
的 终点 。 尽 管 这 些 作 品 回 到 了 他 在 曼 图 亚 时 最 喜爱 的 主 
题 ， 特 别 是 他 妻子 去 世 后 在 《阿里 阿 德 涅 的 悲歌 》 中 玫 
现 出 的 于 独 情绪 。 二 重唱 《宁静 的 大 海 》 是 这 一 感受 深 
刻 的 主题 的 一 首 特 别 好 的 作品 。 诗 人 说 ， 无 论 大 海宁 静 
或 观 涌 ， 他 都 会 一 直 等 待 他 的 爱人 归来 。 没 有 他 的 菲 莉 
达 的 一 点 儿 踪 影 ， 他 的 翡 误 被 风 带 到 远方 。 回 想起 来 ， 
它 几 乎 是 对 《 己 利 塞 的 归来 》 (1 Ritomo d'Ulisse) 的 学 
习 ， 因 为 它 使 用 了 与 我 们 在 那里 面 找 到 的 同样 的 技巧 ， 
以 及 在 准 宣 氢 调和 流畅 的 三 拍子 之 间 的 二 重唱 咏叹 调 。 
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蒙特 威 尔 第 是 以 描写 情景 开始 的 。 二 重唱 在 平静 的 大 海 
所 要 求 的 一 个 单 和 弦 上 开始 ， 但 十 二 个 小 节 后 歌声 提高 
了 。“ 绝 不 ， 绝 不 , ”他 们 重复 着 ，“ 我 绝 不 离开 这 里 。 
激情 洋溢 的 不 协和 音 、 男 寅 音 的 上 音域 传达 出 失望 的 情 
绪 。 

谱 例 15 


这 不 是 纯粹 的 描述 性 作品 ， 当 恋人 在 等 待 的 时 候 ， 他 的 
期 盼 在 歌唱 者 彼此 应 答 的 不 规则 音乐 句 中 变 成 了 失望 。 
动机 很 得 ， 而 且 从 不 发 展 成 一 个 长 的 生动 旋律 ， 不 协和 
音 从 来 就 并 不 遥远 ， 小 调 音 不 断 被 强调 。 然 后 ， 他 再 也 
不 能 承受 自己 的 痛苦 了 ， 他 大 声 呼唤 “你 ， 你 再 不 会 回 
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来 了 "。 在 两 三 个 短促 、 痛 苦 的 乐句 后 音乐 变 得 流畅 起 
来 ， 然 后 它 无 休 无 止 地 重复 这 名 歌词 ， 把 它 从 一 个 声言 
转换 到 另 一 个 声 部 ， 彼 此 打 断 ， 最 后 终于 结合 在 一 起 。 
菲 莉 达 没 有 听见 。 三 拍子 让 位 给 一 个 较 慢 的 段落 ， 逐 渐 
沉 入 收 束 和 最 后 的 齐 喝 。 菲 莉 达 一 一 或 者 这 应 该 是 克 劳 
迪奥 ' 蒙 特 威 尔 第 ”一 一 再 不 会 回来 了 。 

这 是 对 这 首 二 重唱 音乐 的 描写 ， 但 比例 是 正确 的 。 
它 所 表现 的 是 一 种 个 人 的 情绪 而 不 是 外 部 的 情况 。 为 佩 
托 拉 克 的 “天 与 地 ”所 写 的 歌曲 也 是 这 样 的 ， 只 是 规模 
更 大 一 些 。 蒙 特 威 尔 第 把 它 归 入 了 战争 牧歌 的 范畴 ， 但 
其 实 亿 是 属于 爱情 牧歌 的 。 的 确 恋 人 正 处 于 一 种 类 似 战 
争 的 状态 ， 他 在 抱怨 恋爱 中 的 不 幸 ， 同 样 地 ， 蒙 特 威 尔 
第 从 没 放 过 任何 机 会 去 写 战 斗 音乐 。 这 首 作 品 也 不 能 崩 
离 他 的 柏拉图 理论 ， 这 种 理论 被 用 得 很 混乱 。 它 是 以 一 
个 延长 的 单 和 弦 在 平静 的 状态 中 开始 的 ， 因 为 佩 托 拉 克 
所 描写 的 是 一 个 寂静 的 夜晚 ， 天 堂 与 大 地 都 十 分 安静 。 
但 是 恋人 处 于 痛苦 之 中 ， 和 歌声 非常 突然 地 升 入 一 种 祈求 
的 状态 ， 不 协和 音 和 韦 尔 特 式 的 刺耳 旋律 诉说 着 他 的 痛 
亩 。 然 后 他 决心 在 精神 上 赢得 这 场 战斗 ， 铜 管 乐 和 军乐 
节奏 自然 而 然 地 出 现 了 。 这 里 它们 看 起 来 适 得 其 所 。 蒙 
特 威 尔 第 正在 努力 传达 一 种 情感 模式 ， 以 表明 情绪 的 快 
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速 变化 是 恋爱 心理 的 基本 部 分 。 他 的 牧歌 忠实 于 歌词 的 
意义 ， 就 像 他 在 《 装 疯 的 丽 柯 丽 》 中 要 求 歌唱 者 的 那 
样 ， 战 争 只 不 过 是 一 个 偶然 出 现 的 主题 。 

在 他 最 优秀 的 晚期 牧歌 中 也 有 一 种 画面 描述 的 风 
格 ， 这 就 是 《仙女 的 悲歌 ?》， 尽 管 它 与 《天 与 地 》 和 
《宁静 的 大 海 》 相 比 ， 都 更 明显 地 是 一 首 描写 心理 状态 
的 作品 。 三 个 人 形成 了 一 个 熟悉 的 情景 ; 


当 一 个 年 轻 少女 从 她 的 房子 里 走 来 时 ， 太 阳 神 
还 没有 给 这 个 世界 带 来 新 的 一 天 。 她 巷 白 的 脸庞 表 
明 她 的 痛苦 ， 而 她 的 叹息 常常 从 她 心底 发 出 。 


乍 看 之 下 ， 蒙 特 威 尔 第 的 音乐 并 不 那么 让 人 感到 熟悉 。 
它 并 不 冷淡 ， 但 也 不 是 充满 表现 力 的 。 有 几 个 不 协和 音 
表现 出 他 对 少女 的 同情 ， 但 音乐 还 是 兄长 的 宣 叙 调 风 
格 。 这 只 是 她 的 歌声 的 引子 


“爱情 "， 她 说 ， 她 停 下 来 转向 天 空 ，“ 爱 情 ， 
背叛 者 给 我 的 誓言 在 哪里 ? 让 他 归还 我 的 爱情 或 杀 
死 我 ， 这 样 我 就 不 用 再 受 这 痛苦 的 折 麻 了。 
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这 是 一 首 女 高 音 歌曲 ， 而 蒙特 威 尔 第 意识 到 ， 它 的 饱满 
力度 要 求 他 一 如 既往 地 运用 他 的 紧张 技 五 。 他 创作 了 一 
个 国定 低音 ， 无 休止 地 重复 一 个 简洁 的 音 型 ; 

谱 例 16 


全 夺 全 EE 

少女 唱 出 了 一 段 极其 美妙 的 旋律 。 有 时 它 的 长 乐句 让 人 
很 难 流畅 地 演唱 ， 而 另 一 些 时 候 ， 她 的 孤独 痛苦 要 求 使 
用 一 个 不 完整 的 、 叹 息 的 旋律 ， 充 满 奇怪 的 旋律 转折 。 
低音 一 直 持 续 着 ， 有 时 用 协和 音 来 使 少女 的 祈求 轻松 一 
些 ， 有 时 与 她 的 旋律 相 抗衡 并 制造 出 最 激烈 的 痛苦 的 不 
协和 音 。 这 是 蒙特 威 尔 第 最 伟大 的 翡 歌 一 一 他 用 一 首 旋 
律 “打动 了 全 人 类 ”的 同情 心 ， 但 他 并 没有 停留 于 此 。 
三 个 男人 加 入 了 和 歌唱; “ 啊 ， 不 幸 的 少女 , ”他 们 喊 道 ， 
“她 受 不 了 他 的 冷酷 " 。 这 是 描写 的 词句 。 他 们 提供 了 一 
个 客观 描述 ， 与 不 断 增 长 、 令 我 们 难以 承受 的 少女 的 感 
情形 成 了 对 比 。 幕 特 威 尔 第 对 演唱 者 的 指示 增强 了 感情 
和 超越 之 间 的 对 比 。 姑 娘 应 该 自由 地 演唱 ， 使 用 表达 感 
情 所 需要 的 自由 速度 。 另 一 方面 ， 那 些 男人 必须 严格 按 
拍子 演唱 。 而 同时 ， 男 低音 一 再 持续 着 ， 少 女 永 远 不 会 
看 到 她 的 爱情 得 到 补偿 。 他 的 声音 消失 了 ， 只 有 男声 还 
留 了 下 来 。 
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这 样 她 的 声音 升 上 了 和 天空， 被 她 愤怒 的 情 泣 所 
包围 。 爱 情 常 常 在 一 个 恋人 的 心中 放 入 火焰 ， 而 在 
另 一 个 恋人 的 心中 却 放 入 冰 块 。 


蒙特 威 尔 第 的 结尾 部 分 甚至 比 他 的 开头 更 不 明 衣 ， 情 况 
是 令 人 绝望 的 ， 我 们 再 没有 什么 可 做 的 。 

在 他 最 后 一 部 歌剧 中 ， 蒙 特 威 尔 第 使 用 了 一 切 舞台 
手段 以 获得 一 种 极其 真实 而 全 面 的 生活 图 景 。 几 乎 没有 
什么 个 性 侧面 在 《 波 佩 阿 的 加 冕 》 中 没 被 表现 ， 几 乎 没 
有 哪 一 部 歌剧 像 它 的 气氛 那样 生动 而 明确 。 我 们 可 能 会 
好 奇 地 想 ， 尼 禄 是 不 是 文 森 估 . 冈 扎 加 (Vincenzo 
Gonzage) 的 肖像 呢 ? 正如 我 们 所 知道 的 ， 他 很 善于 把 
任何 挡 在 他 前 进 道路 上 的 老人 置 于 死地 。 波 佩 阿 真 的 是 
文 森 佐 的 情人 阿 格 尼 丝 . 德 阿 格 提 (Agnese dArgotti ) 
吗 ” 如 果 是 这 样 的 话 ， 那 么 可 以 绝对 肯定 ， 如 果 没 有 牧 
歌 ， 这 种 作品 是 无 法 写 出 来 的 。 奥 克 塔 维 亚 和 奥 瑟 的 翡 
协 、 仆 从 和 侍 妇 的 调情 以 及 波 佩 阿 自己 的 情爱 都 曾 出现 
于 伟大 的 牧歌 集中 。 而 在 某 种 程度 上 ， 它 们 在 牧歌 集中 
比 在 歌剧 中 更 令 人 容易 理解 。 把 任何 歌剧 搬 上 和 舞 合 都 是 
件 充满 冒险 的 事情 ， 蒙 特 威 尔 第 的 歌剧 更 是 这 样 ， 因 为 


威尼斯 的 协 春 曲 nz 99 


我 们 很 不 了 解 它 们 的 配器 、 舞 合 美术 风格 ， 而 且 我 们 还 
是 觉得 它们 对 我 们 来 说 有 些 格格 不 入 。 但 对 牧歌 来 说 ， 
我 们 所 需要 的 不 过 是 几 个 歌唱 者 、 一 架 大 键 琴 ， 有 时 再 
来 几 个 弦 乐 演 奏 者 。 歌 唱 者 必须 有 很 高 的 技巧 ， 虽 然 这 
不 是 一 个 绝对 原则 。 那 这 种 对 人 类 个 性 的 全 面 完 美 、 观 
察 体 验 就 是 我 们 的 了 。 我 们 就 相当 于 冈 扎 加 家 族 、 莫 森 
格 斯 家 族 和 法 尼 西 家 族 的 人 了 。 他 们 的 宫廷 已 败 落 、 消 
失 ， 但 我 们 丰富 的 文化 址 产 还 保留 着 。 


入 歌曲 各 对 照 .am 


本 
牧歌 曲名 对 照 
Ah ，che non si conviene romper la 啊 ， 你 为 什么 不 相信 诺言 ? 
fede? 
Ah dolente partita 啊 ， 痛 苦 的 游戏 
Ahi，conm'a un vago sol 一 段 美妙 的 时 光 
Alle danze 会 上 
Altn canti damor 爱情 的 歌唱 
Altri canti di Marte 战争 的 歌唱 
Anima dolorosa 冯 苦 的 心灵 
Anima mia， perdqdona 我 的 灵魂 宽恕 我 吧 
Ardo，avvampo，mistruggo 我 的 渴望 在 燃烧 
Ardo，si，ma non tamao 燃烧 的 不 是 对 你 的 爱情 
Ardi o gela a tua voglia 你 的 心意 是 热 还 是 冷 
Arsi e alsi a mia voglia 我 的 意愿 在 燃烧 
Ammato it cor d'adamantina fede 坚 如 般 石 的 拆 言 
A un giro sol de"bellocchi 美丽 闪光 的 眼睛 像 太 阳 
lucenti 
Baci soavi e ca 人 温 柔 的 亲吻 和 爱抚 
Batto qui pianse Ergasto 终身 的 惩罚 
Bel pastor dal cui bel guardo 美丽 的 牧人 ， 美 丽 的 眼神 
Bevea Fillide mia 我 的 册 维 阿 . 菲 利 德 
Cantai un tempo，e se 所 dolc" 曾经 甜蜜 地 歌唱 


camto 


191 


102 


Chiome droro ， bel thesoro 

Ch'io non tami，cor mio 

Ch'io tami pin de la mia 
vita 

Con che soavita，labbra odorate 

Cor mio，mnon mori? 

Cruda Amarilli 

Crudel，perche mi faggi? 

Dice la mia bellissima Licori 

Dolcenente dormiva la mia Ciori 

Doleissimi jegami qi parole 
amorose 

Dolcissimo uscignolo 

Ecco mormorar londe 

Ecco Silvio 

Era janima mia 儿 a Presso a 
lultim'hore 

Filli cara e amata 

Codi pur del bel sen felice 

Hor ch"el ciel e la terra 

也 mio martir tengo 

Incenerite spogle ，avara tomba 

Interrotte speranze 

Intomo a due vermigjie e vaghe 
labra 

jio mi son giovinetta 

La fiera vista 

Ia 各 ovinetta pianta si 但 pi 记 be 
引 soie 

Lamento 中 Arianna 


Lamento della ninfa 
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金色 的 头发 ， 美 丽 的 财宝 
没有 你 的 爱情 ， 让 我 如 何 生活 
你 的 友谊 


甜蜜 的 双 展 ， 多 么 温 芯 蚜 
我 是 否 经 历 了 死亡 ? 

待 放 的 孤 挺 花 

克 露 戴尔 ， 为 什么 要 离开 我 ? 
我 最 美丽 的 姑娘 

我 梦 见 亲爱 的 克 罗 莉 
甜蜜 的 爱情 的 言 


这 夜 营 多 甜蜜 
波浪 在 轻声 细 语 
夜 萝 的 日 子 
我 灵魂 的 末日 


亲爱 的 菲 利 
心中 纯粹 的 富 悦 
天 与 地 
我 的 殉 身 

让 坟墓 烧 成 灰 灼 
被 灭 的 希望 
两 片 朱 层 


歌唱 我 的 青年 时 代 
集 市 场景 
年 轻 的 姑娘 就 像 太阳 一 样 美 丽 


阿里 琳 德 但 的 悲歌 
仙女 的 悲歌 


La mia turca che damor 

Lumi miei， cari luri 

Maledetto sia laspetto 

Mentre vaga Angioletta 
oOgm aima. 

Misero Alceo 

Non gacinti o narcisi 

Non pin guierra，Ppietate 

Non si levavancor 

O come e 下 an martire 

OO come sei gentile， caro 
augellino 

O come vaghui，o come cari 

O dolce anima mia 

Ohimae ch'io cado，obime 
chpjnciampo 

Ohine，dowe 计 mio ben? 

Ohime，se tanto amate di sentir 
dir ohime 

O primavera ， 匠 oventn de lanno 

O rossignuol cb"in queste verdi 
fronde 

O sia tranquilil mare 

Poi che del mioe dolore 

(Quel augellin che canta Si 
dolcemente 

Quel sguardqo sdeaenosetto 

Qui nse，OTirsi 

Rimanti in pace a la dolente e 
bella Filliqda 


Sandasse amor a caccia 
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我 的 爱情 
柔和 的 光 瘤 

不 幸 的 外 表 

当 小 天 使 徘徊 的 时 候 


悲惨 的 阿尔 西 奥 
风 信 子 还 是 水 仙 花 
请 怜 帆 我 ， 再 不 要 有 战争 
黎明 的 消息 

么 伟大 的 殉难 者 
亲爱 的 小 乌 ， 你 是 多 么 温 深 


噢 ， 你 多 可 爱 
噢 ， 我 刘 柔 的 心灵 
唉 呀 ， 多 么 苍白 的 脸 


唉 ， 我 的 幸福 到 哪里 去 了 ? 
我 听 到 的 语言 多 么 美妙 


春天 是 年 轻 人 的 季节 
噢 ， 这 嫩绿 的 树枝 


宁静 的 大 海 
在 我 追 悔 后 
那 乌 儿 的 歌声 是 多 么 醋 窄 


那 轻 茂 的 眼光 
带 西 ， 你 在 笑 什 么 
请 平静 些 ， 痛 苦 而 美丽 的 菲 莉 达 


爱情 的 追逐 
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Se ilanguidi miei sguardi 

Se per estremo ardore morir 
potesse un core 

Se per havervi oime 

Sfogava con le stelle 

Si ch”io vorei morire 

Son questi i crespi crini? 

Sovra tenere herbette a bianchi 
fiom 

Stracciami pur il core 

Su su ， stt pastorelli vezzosi 

Tamo，mia vita 

Tempro la cetra 

Tomate，o carn baci 

Tu rdi sempre mai 

Usciam， ninfe ，homal fuor Gi 
questi hoschi 

Vatiene pur，cmdel ，con quella 
pace 

Vivro fra i miei tornenti 

Voi pur da me partite 

Zefiro toma e'1 bel tempo nmena 

Zefiro toma 


我 衰弱 的 目光 

为 炽热 的 情感 而 死 
哎呀 如 果 为 了 你 
火热 的 爱情 之 命运 
我 宁愿 去 死 
卷曲 的 长 发 

向 色 的 八 花 


衣衫 熏 社 的 歌 者 
来 ， 来， 可 爱 的 牧童 
我 爱 你 ， 我 的 生命 
诗 情 辑 意 
再 吻 我 一 次 
你 从 不 微笑 

美人 啊 ， 请 走出 树林 


复仇 虽然 残酷 ， 却 带 来 了 平静 


我 应 该 带 着 我 的 痛苦 生 ; 
尽管 你 要 离开 我 

微风 吹 动 ， 带 来 了 美好 的 时 光 
微风 吹 指 


本 


